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 Este trabajo pretende ofrecer no solamente la traducción de determinados cuentos de la 
colección, sino también un análisis crítico del proceso y producto final de la labor 
traductológica.  La razón por la cual escogí precisamente este tema para finalizar una parte 
importante de mi educación unversitaria fue el sentimiento de realización artística que la 
traducción me regala. La traducción forma un vínculo entre el traductor y el escritor que 
traspasa las fronteras físicas o temporales y donde la única forma de la que se puede producir 
una traducción verosímil y satisfactoria es que el traductor procure comprender el tiempo en 
el que la obra original fue escrita, su cultura y finalmente – su lengua. 
 Este fue uno de mis motivos para escoger la obra de una autora española 
contemporánea – la posibilidad de comprender mejor su personalidad, el tiempo y lugar de las 
acciones de sus personajes. Aunque con los avances tecnológicos y la globalización, las 
diferencias entre las culturas y la manera de ver el mundo se han ido aproximando, algunos 
detalles culturales representan una mayor dificultad para la traducción.   
 Como para todos los traductores (o los que pretenden que así se les califique), mi 
deseo antes de empezar con la traducción de esta selección de cuentos fue ofrecer a los 
lectores croatas la posibilidad de tener acceso al mundo de las protagonistas de Luna, sus 
defectos, debilidades, sueños y esperanzas. Ofrecérselos tratando de reflejar fielmente cada 
uno de los detalles que hacen el estilo de Inma Luna tan único y reconocible. 
 Inma Luna es una autora moderna que ha dedicado su vida al estudio de antropología, 
cultura y periodismo. Nació en Madrid en 1966, se licenció en Ciencias de la Información y 
Antropología Social y Cultural. Ha trabajado como periodista para diferentes medios de 
comunicación, como los diarios Ya, El Mundo o La información de Madrid. Actualmente se 
dedica a la literatura y a la labor pedagógica impartiendo talleres de creación literaria. Ha 
publicado ocho libros de poesía y dos de narrativa; una novela y un libro de relatos. 
 Luna es una escritora muy activa en las redes sociales: mantiene su blog personal 
donde escribe de diferentes temas, tiene cuentas en facebook y twitter donde sus lectores (o 




Inma Luna es ganadora de varios premios literarios, como el Premio de Poesía Villa 
de Leganés (2005), el premio del V Certamen de guiones cortos La noche del cazador (2008) 
y el Certamen de Cuentos por la Igualdad (2009).  
 El concepto de la elaboración de este trabajo es el siguiente: a partir de la construcción 
de un marco teórico usando diferentes fuentes de información sobre la traducción y la 
traducción literaria en particular, emprendí la labor de traducir una parte de la obra de Luna. 
Mi deseo es aproximar  esta obra de Inma Luna a los lectores en croata procurando producir el 
mismo impacto sobre ellos que los lectores españoles tuvieron al leer el texto en español. 
 Posteriormente a esto, decidí ofrecer un análisis traductológico de mi propia 
traducción. Este análisis consiste mayoritariamente en la comparación entre el original y la 
traducción y la enumeración de las dificultades encontradas a la hora de traducir. Las 
dificultades fueron de naturaleza cultural o profesional. Es decir, las partes del texto que 
encontré desafiantes fueron aquellas relacionadas con aspectos propios de la cultura española 
o árabe y aquellas que requerían aclaraciones de expertos en ciertos campos. 
 Como ya he mencionado, Inma Luna es una escritora muy activa en las redes sociales. 





2. Marco teórico de la traducción 
2.1. Hacia una teoría de la traducción 
 
«La traducción consiste en reproducir en la lengua receptora el mensaje de la lengua 
fuente por medio del equivalente más próximo y más natural, primero en lo que se refiere 
al sentido y luego en lo que atañe al estilo.» (García Yebra 1994: 381) 
  
El término traducción puede referirse a la acción o proceso de traducir o el resultado de 
los dos. (García Yebra 1982: 29) El proceso de la traducción consiste en dos fases. La primera 
fase es la de comprensión del texto original. Durante esta fase, el traductor procura captar el 
sentido o el mensaje del texto original.  Esta fase no es aún traducción propiamente dicha, 
pero es esencial para la traducción.  La actividad mental del autor se diferencia en este caso de 
la de un lector común, puesto que la actividad mental que el traductor dedica a la lectura es 
sumamente mayor y más intensa.  
 La segunda fase, o la fase de expresión sucede cuando el traductor trata de verbalizar 
el sentido y el mensaje del original. Es en esta fase donde se reproduce el texto original en 
otra lengua. (García Yebra 1982: 30) García Yebra opina que la correspondencia estilística en 
la traducción es casi imposible y que el traductor debe buscar la correspondencia del 
contenido y el estilo más parecido al estilo del autor original. (García Yebra 1994: 395) 
 
«La traducción como profesión tiene que ser un proceso colaborativo entre los 
traductores, los editores, los terminólogos, frecuentemente escritores y clientes (trabajos 
literarios tienen que ser revisados por otro editor nativo y preferiblemente también otro 
hablante nativo).» [traducción propia] (Newmark 1988: 6) 
 
 Sobre la manera de traducir y el estilo único de cada traductor, Ortega y Gasset afirma 
que el mencionado estilismo personal consiste en que el autor «desvíe ligeramente el sentido 
habitual de la palabra.» La «tendencia» a tales deviaciones en un autor es lo que forma su 




particular que difiere entre ellas. Esta característica Humbolt la denomina como «forma 
interna». (Ortega y Gasset: 431) Ortega y Gasset sostiene que las lenguas se distinguen 
porque sus realidades lingüísticas también son diferentes.  
 Krešić opina que es imprescindible que el traductor lea detalladamente el texto 
original y que lo «viva con intensidad» [traducción propia]. Poseyendo ciertas características, 
como, por ejemplo, el conocimiento profundo de la lengua y cultura del texto origen, 
formación lingüística e intuición artística, el traductor podrá crear una traducción que podrá 
sustituir el original. Krešić considera que es aconsejable que el traductor recurra a diferentes 
fuentes como ensayos analíticos o monografías sobre el autor original para poder entender 
mejor su vida, su personalidad y el conjunto de su opus. De esta forma, ese hilo invisible que 
hace cada obra única hará visible las intenciones del escritor y el tiempo y lugar de la creación 
de la obra. (Krešić 1956: 44) 
 Mientras lee, cada lector desempeña un proceso corto e inconsciente de análisis 
morfológico, semántico y extralingüístico. Cuando por cualquier motivo nos encontramos con 
dificultades que nos impiden comprender el texto plenamente, es inevitable recurrir 
conscientemente a uno o varios de los análisis mencionados. (García Yebra 1982: 32)   
 La parte esencial de la labor práctica del traductor consta de la recreación del valor 
emocional y el contenido del texto original. Si el traductor logra reflejar el estilo único del 
autor original en la lengua meta, los lectores de la obra traducida tendrán la oportunidad de 
experimentar el efecto emocional y artístico equivalente a aquello de los lectores 
destinatarios. (Krešić 1956: 44) 
 Aunque la traducción es el hecho de reflejar el sentido de un texto en otra lengua 
conservando la concepción original del autor, (Newmark 1988: 5) todo traductor alguna vez 
en su trabajo ha tropezado con el problema de la imposibilidad de traducir ciertos detalles y, si 
tuviese que imitar todos los elementos formales del original, la traducción sería imposible. Sin 
embargo, la traducción consiste en el hecho de reflejar el contenido y, en la medida de lo 
posible, el estilo del autor. (García Yebra 1982: 34) 
  La traducción es «un movimiento que puede intentarse en dos direcciones opuestas: o 
se trae el autor al lenguaje del lector o se lleva al lector al lenguaje del lector» (Ortega y 




gramática, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un acto de rebeldía contra el 
contorno social, una subversión.» (Ortega y Gasset: 429) 
 Optando por el primer camino, el traductor tratará de transmitir a sus lectores la misma 
impresión que ha tenido él al leer el texto. Aspirará a ajustar las formas y construcciones 
lingüísticas del original a las de la lengua (y cultura) meta. Sin embargo, si el traductor escoge 
la segunda opción, procurará mostrar el original a su público como si la obra hubiera estado 
escrita en la lengua meta. En otras palabras, el traductor intentará conseguir la equivalencia 
funcional de los dos textos. (García Yebra 1982: 43) 
 Según Lujić, la labor traductológica no debe, bajo ninguna condición, ser una mera 
translación del significado léxico de una lengua a otra. El traductor debe conocer plenamente 
los postulados de ambas lenguas y el contexto sociocultural al cual pertenece el texto original. 
No existen traducciones que puedan funcionar siempre de igual forma, puesto que están 
vinculadas al tiempo y lugar de su creación y a sus destinatarios. (Lujić 2007: 61) 
 La traducción supone cierto interés, excitación y una traducción satisfactoria es 
posible, pero un buen traductor nunca parece estar satisfecho con su traducción. El traductor 
siempre busca maneras de profundizar su conocimiento y mejorar su expresión. (Newmark 
1988: 6) 
 Newmark tiene una visión algo más pragmática del proceso de la traducción. Este 
autor opina que existen dos enfoques básicos en la traducción. El primer enfoque está 
caracterizado por el hecho de leer el traductor el texto frase por frase (párrafo o capítulo) para 
poder «sentir» el tono del autor original. Después de cierta meditación del texto original, el 
traductor procede con la lectura del texto restante.  
 El otro enfoque es algo distinto: el traductor lee el texto completo varias veces para 
poderse aproximar al tono, la intención y los elementos más exigentes en cuanto a la posterior 
traducción. (Newmark 1988: 21) La meta del lector es la de captar el contenido del texto. Sin 
embargo, para el traductoresto suponemeramente el comienzo de su emprendimiento artístico. 
El autor debe procurar acercarse lo más posible al entendimiento absoluto de lo escrito. 
(García Yebra 1982: 31)  
 Varias definiciones del proceso de la traducción aseguran que la equivalencia, que 




en el ámbito de la semántica, sino el estilístico también. Probablemente sea Roman Jakobson 
el primer autor en usar la noción de equivalencia traductológica. En su obra On Linguistic 
Aspects of Translation él constata que «la traducción implica dos mensajes equivalentes en 
dos códigos equivalentes». [traducción propia] (Jakobson 2000: 113) Sin embargo, la 
traducción de un código específico en una lengua no es siempre sustituible por otro código en 
otra lengua. Lo que se traduce son mensajes completos. (García Yebra 1994: 387) 
 La inacabable e inaclarable duda sobre el significado de la palabra traducción casi 
siempre tiene por respuesta la idea de que la traducción es una combinación única de ciencia, 
habilidad y arte. La traducción supone, sin duda, una mezcla de habilidad, destreza y, al fin y 
al cabo, arte (sobre todo en el caso de la traducción literaria). La traducción no se puede 
definir como ciencia en el sentido estrictamente técnico del término, sin embargo, la 
traducción sí es posible ser estudiada de una manera científica. (Nida 1996/97: 55)  
 Al leer el texto, el traductor (igual que el lector común) sigue una trayectoria inversa a 
la del autor original de la obra. El autor original progresa desde las unidades de sentido (desde 
el nivel semántico) buscando posteriormente los signos lingüísticos correspondientes al 
mensaje que desea transmitir. Estos signos de la lengua meta suelen pertenecer a la lengua 
materna del traductor, o la lengua de la comunidad lingüística de la que el traductor forma 
parte. (García Yebra 1982: 31) 
 A diferencia de otras ciencias que exigen varios años de estudios antes de ser una 
persona capaz de acceder a algún tipo de conocimiento real relacionado con ellas, muchas 
personas son sumamente eficientes a la hora de traducir sin preparación ni experiencia 
previas. Por esto la traducción puede ser descrita como habilidad o tecnología en vez de 
ciencia. (Nida 1996/97: 55) En todas las teorías sobre la traducción se habla de diferentes 
niveles de equivalencia traductora, pero hasta ahora no se ha logrado establecer un sistema 
para medir estas equivalencias ni reglas sobre cómo aplicarlas.  
 Un texto original puede obtener varias traducciones dependiendo del nivel cultural e 
intelectual del lector. Taber y Nida ofrecen el ejemplo de la traducción de la Biblia, como uno 
de los textos de interés general más destacados. Sostienen que es necesario tener traducciones 
adaptadas: adaptadas a diferentes niveles lingüísticos, con el fin de dar a todos los lectores la 




momento en que un número importante de receptores comprenden mal un pasaje, ya no es 
posible considerar este pasaje como correctamente traducido.» (García Yebra 1982: 56)  
 Mientras que la traducción literaria no debería sacrificar la transmisión del sentido 
procurando conservar la correspondencia formal y gramatical, las traducciones técnicas, 
jurídicas, comerciales etc., que son las más frecuentes, siguen diferentes reglas y deben ser 
precisas, claras y libres de cualquier ambigüedad: siempre y cuando el original lo requiera. 
(Nida 1996/97: 56) 
 Taber y Nida en su obra La traduction: théorie et méthode describen dos visiones 
sobre la forma de traducir. La manera «tradicional» procura trasmitir las eventuales rimas, 
detalles rítmicos, recursos poéticos y otros elementos estilísticos. El «nuevo» punto de vista se 
centra, antes que nada, en la reacción de los receptores. Lo que el traductor trata de coseguir 
es recrear la reacción de los oyentes o lectores del original en los lectores u oyentes de la 
lengua meta. 
 El término de «reacción» en este caso denota primordialmente la comprensión del 
sentido. Dicho de otra forma, los partidarios del primer método lo que buscan es la 
correspondencia formal entre el texto origen y el de llegada, mientras que usando el segundo 
método, los traductores desean obtener lo que Taber y Nida llaman equivalencia dinámica. 
(García Yebra 1982: 54)  
 Esta equivalencia la definen como la reproducción del equivalente más cercano del 
mensaje original en la lengua meta. (Taber y Nida 1969: 12) Este libro ha servido y sirve a 
numerosos traductores como una especie de manual y ayuda para entender el marco teórico 
relacionado al mundo de la traducción puesto que facilita muchos consejos aplicables hasta 
para una teoría general de la traducción. 
 Aunque la traducción ocupa la posición más importante en el proceso y actividad 
traductores, más concretamente la traducción pertenece a la semiótica, el estudio de los 
signos. (Bassnet 2002: 22) Según Jakobson, existen tres maneras de interpretar un signo 
verbal. Traducirlo a otros signos de la misma lengua, traducirlo a otra lengua o a otro sistema 
de símbolos. La llamada traducción intralingüística es una reinterpretación de diferentes 
signos verbales usando otros signos de la misma lengua. En este tipo de traducción se usa una 




 La traducción interlingüística consiste en la interpretación de los signos verbales 
mediante cualquier otra lengua. En este tipo de traducción, no siempre existe una equivalencia 
entre las unidades que se traducen. La traducción intersemiótica es la interpretación de los 
signos verbales usando los signos de un sistema no verbal. (Jakobson 1959: 69) En el sistema 
terminológico de una lengua, en el caso de que esta no cuente con el equvalente necesario 
para traducir una palabra o cualquier unidad léxica, es usual acudir al uso de préstamos 
léxicos o semánticos, calcos y otros medios léxicos. (Jakobson 1959: 71)  
 En cuanto a las partes constituyentes de un texto, el texto consiste en tres elementos 
básicos: el significado, el sentido y la designación. Coseriu piensa que el significado del texto 
es «el contenido lingüístico actualizado en cada caso por el habla.» La designación es «la 
referencia de los significados actualizados en el texto», mientras que el sentido es el contenido 
conceptual del propio texto. El concepto del sentido se refiere al mensaje que el texto quiere 
transmitir. Coseriu opina que el traductor debe traducir primordialmente el sentido, luego la 
designación y por último, tambien el significado. (Giudici Fernández 2002/3: 56) 
 La multiplicidad de textos y tipos de textos podría ordenarse en un par de géneros. 
Una de las distinciones más generalizadas es la que divide los textos en textos técnicos o 
científicos y, por otra parte, textos literarios. Sin embargo, no existen criterios obvios que 
distinguirían claramente los dos grupos.  
 García Yebra cita a Jean Maillot que afirma que los textos científicos o técnicos y los 
literarios tienen muchos aspectos comunes con respecto a la traducción puesto que comparten 
una gran mayoría del vocabulario y la sintaxis.  
 
«Decir, por ejemplo, que la traducción científica y técnica sólo plantea problemas de 
terminología podría considerarse una injuria gratuita dirigida a quienes practican este 
género de traducción, y revela, en todo caso, un desconocimiento completo de la 





 Otro método de clasificación de textos se basa en la división de funciones del lenguaje 
ofrecida por Karl Bühler en su obra Sprachtheorie o Teoría del lenguaje1. Según este autor, 
los signos lingüísticos son símbolos, señales o síntomas. Esta visión de las funciones del 
lenguaje fue amplificada por R. Jakobson que piensa que la comunicación verbal consiste en 
seis funciones elementales: la emotiva o expresiva, la apelativa, la referencial o informativa, 
la fática y la metalingüística. 
 La función emotiva o expresiva del lenguaje sive para transmitir las emociones del 
emisor, mientras que la apelativa está dirigida hacia el receptor del mensaje y tiene como 
objetivo influenciar al receptor. La función referencial o informativa suele emplearse con el 
fin de transmitir información relacionada con aquello de lo que se habla.  
 La función fática del lenguaje trata de «establecer, prolongar o interrmupir» la 
comunicación entre el emisor y el receptor con diferentes expresiones como oye, mira, 
perdón, por supuesto etc. mientras que la metalingüística tiene como objeto el lenguaje 
mismo y la poética se basa en el hecho de que el lenguaje crea su propia y diferente realidad. 
(García Yebra 1994: 416) 
 Según Dalbernet y Vinay, existen dos maneras generales de traducir. Estas son la 
traducción directa o literal y la oblicua. [traducción propia] El traductor escogerá la que más 
convenga al carácter del texto original y el grado de similitud entre las dos lenguas. En 
determinados casos, la mera translación de las formas y diferentes elementos lingüísticos 
resulta posible debido a la semejanza formal entre las dos lenguas.  
 En tales casos se trata de paralelismo estructural o paralelismo conceptual. Sin 
embargo, las diferencias estructurales o conceptuales entre las dos lenguas pueden ser razón 
por la que ciertos elementos estilísticos del texto original no se puedan trasponer en la lengua 
de llegada. En tales casos, el traductor debe recurrir a métodos más complejos; métodos 
traductológicos oblicuos. (Vinay y Dalbernet 2000: 84) 
                                                          
 
1Esta obra fue traducida al español por Julián Marías. Esta obra el autor alemán la dedica a diferentes principios 





 Es imposible elaborar una teoría de la traducción que englobe todos los aspectos de 
diferentes tipos de traducciones porque antes de establecer tal teoría sería indispensable 
establecer una teoría de la cultura puesto que el idioma refleja la cultura. (Nida 1966/97: 56) 
 En su famoso ensayo Miseria y esplendor de la traducción, Ortega y Gasset se plantea 
a sí mismo la pregunta sobre la (in)traducibilidad de los textos. Se pregunta a sí mismo si los 
textos podrían dividirse en dos grupos; los textos que se pueden traducir y los que no. Sobre 
esta cuestión, Ortega y Gasset opina que una división semejante podría ser aceptada hablando 
generalmente. 
  Sin embargo, la lengua es un sistema único que consiste en signos verbales que 
posibilitan el entendimiento entre sus usuarios. Un sistema termonológico puede usarse y ser 
inteligible solamente bajo la condición de que los interlocutores o usuarios en general se 
hayan previamente puesto de acuerdo sobre el significado de cada uno de los signos. (Ortega 
y Gasset: 430) 
 Reiss pone a prueba la cuestión si el traductor puede dejarse guiar por la teoría de la 
traducción y traducir acertadamente asistido por ella. Según esta autora, existen varios tipos 
de textos; los informativos, los expresivos y los operativos. El primer grupo, o sea, los textos 
de tipo informativo procuran transmitir el contenido, mientras que los textos pertenecientes al 
grupo de tipo expresivo procuran reflejar una estructura e idea artísticas parejas en el texto 
meta. Los textos de tipo operativo lo que tratan es mantener el efecto «apelativo», las 
diferentes tácticas de persuasión etc. (Reiss 2000: 163) 
 En su obra A Textbook of Translation, Newmark destaca que existen cuatro tipos de 
textos. Estos son: textos narrativos, descriptivos, discursivos y dialógicos. Estos textos se 
caraterizan por el dinamismo de eventos expresado por el uso frecuente de verbos, estática 
emfatizada que se debe al uso mayoritario de adjetivos y sustantivos, la expresión de ideas 
mediante el uso de conceptos y el uso de coloquialismos respectivamente. (Newmark 1988: 
13) 
 La traducción propiamente dicha se produce cuando un traductor logra que el lector 
abandone sus «hábitos lingüísticos» y se vea obligado moverse dentro de los del autor. 
(Ortega y Gasset: 443) El traductor, según Ortega y Gasset, no debe pretender a la creación de 




forma parte del mismo género literario que el original. La traducción parece ser un género 
separado, dirigido por sus propias reglas. Esta idea Ortega y Gasset la defiende diciendo que 
la traducción no es la obra, sino un camino hacia ella. (Ortega y Gasset: 423) 
 «No existen dos lenguas lo suficientemente parecidas como para que puedan 
representar la misma realidad social. Los mundos que ellas representan son mundos 





2.2. Breve repaso de la historia y el pensamiento crítico de la traducción 
 
 Gracias a las diferentes obras dedicadas a la teoría de la traducción que nacieron 
probablemente con la traducción misma, sabemos que las polémicas relacionadas con la mejor 
manera de traducir no son recientes. El siglo XX se considera la época de las migraciones e 
intercambios a todos los niveles culturales y sociales más intensa. Sin embargo, la necesidad 
de este tipo de intercambio ha existido siempre. Por este motivo podemos constatar que la 
traducción como «la reproducción de un texto escrito» sin duda nace junto con la escritura. 
(García González 2000: 68)  
 Una de las divisiones de la historia de la traducción más famosas es la de George 
Steiner. Él divide la historia de la traducción en cuatro períodos. El primer período data desde 
las reflexiones de Cicerón y Horacio sobre la traducción hasta el año 1791 cuando se publicó 
la obra Essay on the Principles of Translation de Tytler. (Bassnett 2002: 47-48) El rasgo más 
importante de este período de la traducción es el foco empírico que emana directamente desde 
la práctica traductológica. La segunda época en la historia de la traducción según Steiner dura 
hasta 1946 y la publicación de Sous l’invocation de Saint Jérome de Larbaud. Este período se 
caracteriza por el desarrollo de unos métodos y terminología traductológicos.  
 La tercera etapa en la historia de la traducción empieza con la aparición de primeras 
obras sobre la traducción mecánica en los años 1940 y se destaca por la tendencia a la 
lingüística estructural y una teoría de la comunicación. La cuarta época según Steiner empieza 
en los años 1960 y se caracteriza por un enfoque «hermenéutico casi metafísico» a la 
traducción e interpretación. (Bassnett 2002: 48)  
 Las traducciónes de la santa Biblia forman una parte sumamente importante de la 
historia de la traducción. La traducción en este aspecto ya no sólo tenía un valor artístico y 
estético, sino que también adquirió el papel de educación y transmisión de la palabra de Dios. 
La tarea del traductor de la Bibilia englobaba varios criterios estéticos y poéticos especiales. 




 Uno de los testimonios sobre la manera más adecuada de traducir más antiguo y más 
influencial es la célebre carta de san Jerónimo a Pamaquio2. Los adversarios de san Jerónimo 
lo acusaban de haber deliberadamente traducido mal la carta del Papa san Epifanio al obisbo 
Juan de Jerusalén. San Jerónimo trata de defender su postura aclarando que el sentido de la 
carta no ha sido alterado. Entre las valiosas líneas de esta carta se pueden encontrar unos de 
los más antiguos, más concretos y más famosos postulados sobre la teoría de la traducción. 
(García González 2000: 68-69) 
 San Jerónimo dice: «no sólo confieso sino que abiertamente proclamo que en la 
traducción  de los griegos, fuera de la Sagrada Escritura, donde hasta el orden de las palabras 
es un misterio, no expreso palabra por palabra, sino sentido por sentido.»3 (Hervás Jávega 
1998: 256) San Jerónimo defiende su posición sobre «la mejor manera de traducir» afirmando 
que en este oficio sigue los pasos de uno de sus antepasados más destacados, Marco Tulio 
Cicerón. En los prólogos de sus obras traductológicas, Cicerón afirma que sus traducciones no 
las hizo como intérprete, sino como hablante («orador»), usando el mismo mensaje, hasta los 
mismos patrones formales, pero «con palabras acomodadas a nuestro uso». (García González 
2000: 69)  
 Estas palabras tan famosas y significantes para la historia de la traducción reflejan la 
tendencia prevaleciente a lo largo de la Edad Media; la traducción literal o palabra por 
palabra. Este tipo de traducción se aplicaba antes que nada a la traducción de textos sagrados. 
Por este motivo, las diversas traducciones de la Biblia y otros textos sagrados representan el 
fiel reflejo de las tendencias y métodos traductológicos. (Hervás Jávega 1998: 257) 
 Este principio de la traducción literal no se aplicaba exclusivamente a la traducción de 
textos sagrados sino también a la de textos de carácter profano. Esta forma de traducir fue 
abandonada en breve y ya en la misma Edad Media los expertos protestaron en contra de tal 
modo de traducir. El obispo de Durham y Canciller, Ricardo de Bury, en uno de los párrafos 
de su obra Philobiblion
4
 dice que: «[...] los que desconocen las peculiaridades de las lenguas 
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 Esta carta, dirigida a Pamaquio, un antiguo discipulo de san Jerónimo, es uno de los primeros testimonios sobre 
los postulados de la traducción, tal y como eran vistor por san Jerónimo. (García González 2000:68-69) 
3
 «non verbum de verbo sed sensum exprimere de sensu» (San Jerónimo: 73) 
4
 Richard de Bury (1287-1345) fue un diplómata, obisbo y bibliófilo inglés. Como una persona con gran 
influencia, le fue posible coleccionar libros publicados para componer su obra más famosa, Philobiblon, un 




se atreven a trasladarnos de una lengua a otra; suprimida así la propiedad de la expresión, se 
produce la frase torpemente manchada y opuesta a lo que el autor pensaba.»  
 El Renacimiento permtió más libertad al traductor para transmitir el mensaje del texto 
original. A cerca de su traducción del Nuevo Testamento al alemán, Lutero5 constata que su 
afán al traducir fue el de obtener un alemán «puro y claro» y que quiso evitar reflejar latín o 
griego porque se había «propuesto hablar alemán al traducir». (García Yebra 1982: 65) Más 
adelante, Lutero aclara su visión de lo que una traducción tiene que contener diciendo que una 
lengua no debe ser el punto de referencia ni el modelo para la construcción de un texto en otra 
distinta («como hacen esos burros»), sino que la lengua viva emana desde la boca de una 
madre, los niños en la calle, un hombre simple en la calle.  
 La traducción debe ser construida conforme al habla viva de los hablantes, solamente 
entonces los lectores entenderán el verdadero mensaje de la obra traducida. (García Yebra 
1982: 66) Algo semejante es lo que propone Fray Luis de León6. A cerca de su famosa obra 
Cantar de los cantares, el autor dice: «[...] pretendí que respondiese esta interpretación con el 
original, no sólo en las sentencias y palabras, sino aun en el concierto y aire de ellas, imitando 
sus figuras y maneras de hablar cuanto es posible en nuestra lengua.» Fray Luis de León 
considera que una persona que quiera ser «juez» de una obra traductológica traducida primero 
tiene que probar traducir de una lengua «extraña» a la propia sin añadir ni quitar sentido o 
estilo, guardando en lo posible todos los detalles del original y hacer las palabras «que hablen 
en castellano, y no como extranjeras.» 
 La equivalencia traductora y la del estilo de la lengua fueron centro de atención 
también en el siglo XVI. Alessandro Piccolomini, un filósofo y humanista italiano, en su 
Epistola a i lettori del modo del tradurre constata que su teoría se basa en autores anteriores. 
Estos autores sostienen la posición de que en la traducción es preciso distinguir el sentido o 
pensamiento (el contenido de lo que se dice), y la elocución (el modo). Estos dos elementos 
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 Martín Lutero (1483 - 1546) fue el fundador del protestantismo. Finalizó su traducción de la Biblia al alemán 
en el año 1523. Su traducción de la Biblia influenciaron en gran medida la creación de la una única lengua 
alemana.[traducción propia] (ELZ 1955-1964: 665) 
6
 A pesar de la prohibición de traducir textos sagrados al vernáculo, Fray Luis de León se aventuró a la tarea de 
traducir el Cantar de los cantares en el principio de su trabajo como traductor. Tomando en cuenta las previas 
versiones del cantar y las diferentes posiciones sobre el hecho de traducir textos bíblicos, Fray Luis aseguraba 
que un trabajo traductor semejante debería aspirar a la fidelidad al original y correspondencia  pragmática e 




hay que tenerlos muy en cuenta a la hora de traducir y tratar de conservarlos. Piccolomini 
describe los pensamientos como elementos que en todas las lenguas pueden producirse con 
exactitud. Estas contienen la sustancia del texto porque «las palabras se han inventado para 
los pensamientos, no los pensamientos para las palabras.» Según Piccolomini, los 
pensamientos son los elementos del texto traducido que se tienen que preservar 
completamente sin modificar. Con referencia a esto, Piccolomini ve la posible solución de 
este problema en el uso de sinónimos. (García Yebra 1994: 390-391)  
 Lo que antes se ha nombrado como «estilo de la lengua», Piccolomini lo llama 
«elocución» y constata que ésta consiste «en las palabras y en su ordenación y enlace». El 
filósofo también asierta que distintas lenguas tienen distintas propiedades y que estas 
propiedades se demuestran en el comportamiento sintáctico y el valor semántico de las 
lenguas. El comportamiento sintáctico concierne al hecho que diversas lenguas tienden a una 
estructura y enlazamiento distinto de períodos y palabras, mientras que el valor semántico de 
una lengua no siempre coincide al de otra.  
 García Yebra ve necesario que el traductor a veces se aleje de la elocución del original 
con el fin de lograr expresar la idea del original, pero sin alterar el concepto y el mensaje del 
autor original. (García Yebra 1994: 391) Piccolomini parece inclinado a la traducción palabra 
por palabra siempre y cuando el producto de este tipo de traducción no esté en discrepancia 
con la esencia de la lengua.  
 La Contrarreforma y la creciente separación del humanismo y la ciencia han 
influenciado la traducción en diferentes aspectos. René Descartes, el famoso filósofo francés 
procura crear un método de razonamiento inductivo mientras que diferentes teóricos de la 
traducción tratan de establecer reglas de la estética literaria. En este afán artístico, los autores 
encuentran sus modelos en la literatura antigua. Por este motivo, la traducción de los clásicos 
griegos y latinos tuvo su cumbre en el período entre el año 1625 hasta 1660. (Bassnett 2002: 
65) Por otra parte, la literatura y filosofía francesas de ese tiempo se traducían antes que nada 
al inglés. Sin embargo, la traducción de esta época no consistía meramente en la imitación 






 explicó su visión de la traducción en su poema To Sir Richard Fanshawe 
Upon his Translation of Pastor Fido. Su teoría de la traducción consiste en los aspectos 
formal y espiritual de la traducción y se opone vigorosamente a la traducción literal, 
especialmente en la poesía. 
 
Porque la tarea del traductor no consiste en la mera traducción de una lengua a otra sino 
Poesía a Poesía y la Poesía tiene un espíritu tan sutil que si la viertes de una a otra lengua, 
ella evapora y si no le agregues un espírito nuevo a la transfusión, no te quedarás con 




 divide los tipos de traducción en tres grupos: «traducción literal» o 
metaphrase (consiste en copiar el texto original palabra por palabra o frase por frase a la 
lengua terminal), «paráfrasis» o paraphrase (traducción sentido-por-sentido) e «imitación» o 
imitation (el autor puede desentenderse del original según considere conveniente y legítimo). 
 Dryden considera el segundo tipo de traducción el más apropiado. Sin embargo, el 
traductor de poesía tiene que poseer ciertas características para poder ejercer esa tarea tan 
peculiar. Debe ser él mismo un poeta, conocer profundamente las dos lenguas y poder 
entender el espíritu y estilo del autor original. (Bassnett 2002: 66) 
 El siglo XVIII trajo unas visiones al problema de la traducción algo diferentes. La 
cuestión del deber moral del traductor con respecto a sus lectores y la contemporaneidad se 
volvió en una de las más importantes en la traducción. Fue en esta época que se adaptaron 
muchos de los textos antiguos, todo con el fin de aproximarlos lo más posible al lector 
contemporáneo, su lengua, gustos y preferencias. La teoría de la traducción de ese tiempo 
tenía la visión del traductor como un artista que tiene la obligación moral con el lector y con 
el texto original. (Bassnett 2002: 66-68) 
                                                          
 
7
 Sir John Denham (1615-1669) fue un poeta británico que introdujo el nuevo género de poema meditativo a la 
poesía británica. [traducción propia] (EB) 
8
« […] for it is not his business alone to translate Language into Language, but Poesie into Poesie; and Poesie is 
of so subtle a spirit, that in pouring out of one Language into another, it will all evaporate; and if a new spirit be 
not added in the transfusion, there will remain nothing but a Caput mortuum.» (Bassnett 2002: 65) 
9
  John Dryden (1631-1700) fue un poeta, dramaturgo y crítico literario cuya influencia literaria fue tan 




 Goethe sostiene que la literatura de todas las lenguas tiene que pasar por tres fases de 
la traducción. La primera fase nos introduce la cultura de la lengua de origen. El ejemplo que 
pone Goethe en este caso es la traducción de la Santa Biblia de Lutero. La segunda fase 
consiste en el hecho de captar el sentido del texto y reflejarlo en la lengua terminal usando 
términos propios de esa lengua. El ejemplo de esta fase Goethe lo ve en la tradición traductora 
francesa. (Bassnett 2002: 68-69) La tercera fase sería la de conseguir un reflejo perfecto del 
texto origen y entre la esencia única del original combinada con la nueva estructura de la 
traducción. En la opinión de Goethe, Voss, el traductor de Homero consiguió esta tercera fase 
en su obra. 
 A finales del siglo XVIII, en el año 1791, Alexander Fraser Tytler publió una serie de 
libros nombrada «The Principles of Translation». Esta obra constituye el primer estudio sobre 
los principios de la traducción en inglés. Tytler ofrece tres principios básicos aplicables a la 
traducción: 
1) La traducción debe ser un reflejo fiel de las ideas originales. 
2) La traducción no debe diferir del original en su estilo. 
3) La traducción tiene que tener la naturalidad de la (una) obra original. 
 Tytler se opone a la visión de Dryden y opina que el concepto de «paráfrasis» lleva 
hacia traducciónes demasiado libres, pero opina que el traductor debería esclarecer partes del 
original que podrían resultar inciertas, hasta omitiendo o añadiendo detalles. (Bassnett 2002: 
69) 
 Los ideales y principios que siguieron la Revolución francesa se reflejaron en todos 
los aspectos de la vida cotidiana. Las nuevas creencias sobre la individualidad y un poder 
creativo sin límites convirtieron al artista en el creador. Según Shelley,10 el poeta era un 
creador místico cuya misión era la de renovar el universo a través del arte poético.  
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 Percy Bysshe Shelley (1792-1822) fue un poeta británico cuyos poemas románicos son considerados como 




 A. W. Schlegel
11
sostiene que todos los actos de habla y de escritura son actos de 
traducción puesto que la naturaleza de la comunicación requiere el desciframiento y la 
interpretación de mensajes. Schlegel también afirma que la forma de la traducción, 
refiriéndose primordialmente a la traducción de la poesía, debe mantenerse. La traducción 
según este autor pertenece al pensamiento y no es una mera actividad relacionada con la 
lengua o la literatura. (Bassnett 2002: 71) 
 El vasto número de las traducciónes pertenecientes a esta época llevó a la considerable 
influencia de las lenguas originales a las culturas terminales. En el siglo XIX aparecieron dos 
tendencias principales. Una describe la traducción como perteneciente al pesamiento donde el 
autor y el traductor son vistos como creadores y la traducción como pieza original que 
enriquece la cultura y lengua terminales. El otro enfoque considera la traducción como una 
función mecánica a través de la cual el público puede llegar a conocer al autor o la obra. 
(Bassnett 2002: 71) 
 La obra traductora y teórica del siglo XX es difícil describirla en breve, pero es 
importante destacar algunos nombres más importantes de la historia de la traducción, como 
Ezra Pound, Hillaire Belloc o James McFarlane. La obra On Translation de Belloc es un corto 
pero importante repaso de los problemas de la traducción, mientras que el artículo de 
McFarlane Modes of Translation es caracterizado por algunos como la primera publicación 
del Occidente que describe la traudcción desde un punto de vista moderno. (Bassnett 2002: 
79) 
 
2.3. Retos de la traducción 
 
«No existe la traducción de un texto sino una traducción de un texto.»(Mayoral Asensio 2013: 2) 
 Como Jean Delisle una vez dijo, el traductor no es el que traduce, sino es un artista, un 
escritor que escribe con las ideas de otro. En su obra «Teoría de la traducción», García Landa 
habla también del problema de la traducción literal. Aunque, como hemos podido constatar, la 
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 August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) fue un crítico y erudito alemán y uno de los traductores de 




traducción literal (el hecho de copiar el original en su forma, sintaxis etc.) fue caracterizada el 
los comienzos de la traducción (sobre todo la traducción literaria) como un método 
traductológico negativo para es desarrollo de la traducción, existen varios expertos destacados 
que optarían por la traducción literaria. (García Landa 2001: 49) 
 Los que han rechazado categóricamente el concepto de la traducción literal basan su 
teoría en las diferencias entre las lenguas y las culturas. También, muchos han destacado, 
como una más de las desventajas de la traducción literal, el posible cambio de función del 
original. Mayoral Asensio opina que la mayoria de los clientes, destinatarios e incluso críticos 
literarios y traductores mismos piensan que la traducción literal «es la norma» deseable. 
(Mayoral Asensio 2013: 2)  
 Uno de los partidarios de la traducción literal parece ser Goethe que nos deja el 
ejemplo de la traducción de obras poéticas griegas. En este caso, Goethe parece ser 
simpatizante de la traducción literal porque opina que los alemanes deberían experimentar la 
misma sensación al escuchar los versos griegos que los antiguos griegos. (García Landa 2001: 
50) García Landa opina que la esencia de la traducción no está contenida en la reproducción 
de la sintaxis ni ninguna de las formas lingüísticas del texto porque eso conduciría a la 
creación de un texto absurdo y artificial. Un ejemplo más de la traducción literal lo vemos en 
el ejemplo de la traducción del libro «El ser y el tiempo»12  que hizo José Gaos13. Según 
García Landa, Gaos tradujo la obra de tal forma que al lector común la traducción le parece 
innatural. Lo que hizo Gaos fue reflejar las estructuras sintácticas del original alemán a 
español. García Landa se pregunta hasta qué punto le está permitido a un traductor 
«sacrificar» la sintaxis y la semántica de su propia lengua con el fin de obtener el «efecto 
Goethe», o sea, con la intención de producir en el lector español la misma sensación que el 
original alemán tuvo en sus lectores. (García Landa 2001: 51) 
 García Landa nos pone un ejemplo concreto de la dicha traducción. (García Landa 
2001: 52) El adverbio selbstverständlich que consiste en dos «ingredientes léxicos», selbst y 
verständlich («sí mismo, comprensible») está traducido como «de por sí mismo 
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 «El ser y el tiempo» (Sein und Zeit) es una de las obras filosófica más significantes de la historia y su autor, 
Martin Heidegger uno de los filósofos con más prestigio. (Šarinić 1988: 13) 
13José Gaos fue un filósofo español que nació en Gijón en 1900 y murió en México en 1969. Su maestro y gran 




comprensible» en vez de usar un simple y muy natural «por supuesto». (García Landa 2001: 
52) García Landa asegura que un lector español al leer semejante construcción se detendría 
durante cierto período de tiempo pensando que se trata de una «profundidad» filosófica fuera 
de su alcanze.  
 Por otro lado, esa no es la sensación que tiene un lector alemán al encontrarse con este 
adverbio, puesto que se trata de una palabra de uso bastante común en alemán. Una 
aglomeración de calcos semánticos y léxicos tan destacados como éste produciría muchas 
dificultades para el entendimiento del texto que indudablemente harían el lector injustamente 
echar la culpa al autor original. (García Landa 2001: 52) 
 Los autores ponen el ejemplo de Fowler (1986) que asegura que el «límite» entre la 
traducción literaria y la «no literaria» es muy borroso e inexacto. El criterio mencionado por 
algunos que un texto puede considerarse literario si se califica por el «uso creativo del 
lenguaje» no parece apropiado porque existen muchos textos que no se consideran literarios y 
tienen parecido valor artístico. (Hatim y Mason 1995: 12)  
 En cuanto al hecho de traducir; o más bien, reflejar la forma del texto original, Hatim 
y Mason aclaran que la forma de la que un texto está escrito puede ser condicionada por la 
propia lengua de salida y sus peculiaridades y, consecuentemente, significativamente 
diferente de las pertenecientes a la lengua de llegada. En este caso, un simple hecho de 
reflejar la forma del original significaría perjudicar el mensaje original. La duda de todo 
traductor es hasta qué punto puede ser libre y alejarse del original. Según algunos expertos, 
como, por ejemplo E. Nida, los criterios fundamentales para conocer este límite son el tipo de 
discurso y la reacción del lector. (Hatim y Mason 1995: 19) La reacción del lector en este 
caso resulta fundamental porque en ciertas circunstancias el ajustarse la traducción en estilo a 
su original tiene un efecto opuesto al deseado. 
 
 Los cánones de aceptabilidad estílistica para diferentes tipos de discurso varían 
radicalmente entre una lengua a otra. Lo que es de todo punto apropiado en castellano, 
puede resultar prosa preciosista en inglés, y, al contrario, la prosa inglesa que nosotros 
apreciamos por solemne y efectiva, en castellano parece a menudo gris, insípida y 




Según varios expertos han destacado, los actos de lectura son, al mismo tiempo (y 
hasta cierto punto), actos de traducción.  
 Según Halliday, leyendo un texto, el lector procura recuperar el mensaje de un texto 
partiendo de un conjunto completo de posibles significados. A este conjunto, Halliday se 
refiere como el «potencial de significado». Lo define como «la cadena paradigmática de 
opción semántica presente en el sistema, y a la cual tienen acceso, en su lengua, los miembros 
de una cultura.» (Hatim y Mason 1995: 22) 
 Hatim y Mason aseguran que la mayoría de los traductores admiten que la 
«familiaridad» con el autor original, su manera de escribir y de expresarse o la posibilidad de 
comunicarse el autor original sirven de gran ayuda a la hora de traducir. La imposibilidad de 
recurrir a este tipo de ayuda puede dificultar la traducción.  
 Algunos autores afirman que el mejor traductor es el que logra «apoderarse» de la 
intención y el mensaje del original y reflejarlas en su propia lengua de forma «natural». 
(Hatim y Mason 1995: 23) La traducción consiste en una serie de elecciones, sobre la mejor 
forma, el mejor lenguaje, motivos etc. pero toda elección tiene que respetar la intención del 
autor original. La necesidad de traducir puede estar motivada por el cliente (el ejemplo más 
obvio es la traducción técnica y jurídica) o a veces por el mismo traductor porque éste opina 
que con una traducción podrá comunicar algo nuevo. (Hatim y Mason 1995: 24) 
 La traducción está destinada a su público, sus lectores, editores etc. y por eso no 
debería contener elementos que imposibiliten una lectura fluida del texto. Una traducción 
debe reflejar la personalidad del autor original y transmitir su mensaje. En este aspecto, una 
traducción puede, sin duda ninguna, considerarse otro «original». (Venuti 1995: 1) 
 En su obra Essay on the Principles of Translation, A. F. Tytler propone tres «leyes de 
la traducción». La primera ley dice que «el traductor ha de ofrecer una transcripción completa 
de las ideas de la obra original». La segunda, de naturaleza estilística, afirma que «el estilo y 
manera de escribir deben ser de la misma calidad que los del original». La tercera ley de Tyler 
dice que «la traducción ha de tener la misma fluidez que la composición original.» (Hatim y 
Mason 1995: 27) La visión de una traducción en condiciones según Nida es que la traducción 




expresión natural y fluida» y que produzca una «reacción similar a la del original». (Hatim y 
Mason 1995: 28) 
 Coseriu presenta la teoría realista de la traducción como la teoría que debería constituir 
el fundamento de una «lingüística de la traducción». Esta teoría anhela a establecer 
determinados principios que se podrían aplicar universalmente a la traducción. (Coseriu 1997: 
165) Coseriu opina que las lenguas «no estructuran del mismo modo sus significaciones, por 
lo cual ninguna lengua podría decir exactamente lo dicho por otra lengua.» (Coseriu 1997: 
166). La diversidad en las lenguas, en su estructura y uso no representa un límite racional para 
la traducción. Esta diversidad es la condición esencial de la existencia de la traducción. 
(Coseriu 1997: 167) 
 Según Newmark, la definición de cultura es la siguiente: «la cultura es el modo de 
vida propio de una comunidad que utiliza una lengua particular como medio de expresión y 
las manifestaciones que ese modo de vida implica.» (Newmark 1992: 133). El autor ofrece 
una distinción entre tres tipos de lenguaje; los que él denomina «cultural», «universal» y 
«personal». 
  Términos que se consideran universales son aquellos que designan objetos presentes 
en todas las culturas y lenguas. Consecuentemente, estos términos no suelen presentar un reto 
significante a la hora de traducir. Sin embargo, términos que conllevan matices semánticos 
culturales son los que efectivamente suelen presentar problemas para el traductor por el 
simple hecho de las discrepancias culturales. (Newmark 1992: 133)  
 El tercer grupo, o el lenguaje «personal» forma parte del uso de la lengua 
característico para cada persona; el idiolecto.14 La traducción del idiolecto siempre presenta 
un problema. (Newmark 1992: 133) El lenguaje «personal» de una cultura es el que se forma  
a partir del «foco cultural». El foco cultural según Newmark sucede cuando una comunidad 
lingüística «centra la atención en un tema particular». Este tema es de especial importancia 
para esta comunidad y genera una multitud de términos relacionados a él. El «foco cultural» 
suele conllevar problemas de traducción debidos justamente a la «distancia» que existe entre 
las lenguas, o más bien – las culturas. (Newmark 1992: 134)  
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 Newmark clasifica las palabras culturales en los siguientes grupos: ecología (flora, 
fauna, siroco, tundra, taiga), cultura material (cuscús, tanga, cabriolet), cultura social 
(reggae), organizaciones, costumbres, actividades, procedimientos y conceptos (karma), 
gestos y hábitos (escupir- «hacer burla de una con la mano»). (Newmark 1992: 135) La 
elección de éstas y palabras similares en el habla depende en gran medida del prestigio que 
una palabra (o legua) tiene. 
 
Veo la traducción como un intento de producir un texto tan transparente que no parezca 
ser una traducción. Una traducción buena es como cristal; lo notas solamente cuando 
tiene pequeñas imperfecciones; rasgas o burbujas. Estas no deberían existir. La traducción 
no debería llamar la atención. Norman Shapiro (Venuti 1995: 1) 
 
 
2.3. Traducción literaria 
 
«El traductor no es un mero buscador de equivalencias lingüísticas, es un pensador 
preocupado por la transmisión de valores y de identidad, que utiliza su creatividad e 
inspiración en el entendimiento de la realidad textual.» (Dos Santos, Alvarado 2013: 6) 
 
 El término literatura es un término polivalente – se usa en diferentes ocasiones y 
designa diferentes fenómenos. Según la Real Academia Española, la literatura es un «arte de 
la expresión verbal» o «conjunto de las producciones literarias de una nación, de una época o 
de un género». El término proviene del latin litteratura, una palabra que se halla en los textos 
de Quintiliano (Garrido Gallardo 2009: 11). La función y el fin de la literatura son, 
indudablemente, parecidos a las de todo arte. El afán de deleitar, enseñar, y, como más 
importante – crear es el que por sí solo da sentido a la literatura. 
 Otro término que frecuentemente se relaciona con el de la literatura es el estilo. El 
estilo es «el objeto adecuado de una ciencia o teoría del estilo.» (Paz Gago 2009: 510) Todos 




de los otros. El lector (u oyente en los casos de que se trate de textos orales o audiovisuales) 
puede distinguir con facilidad entre la forma o el estilo personal y único de cada escritor, 
orador etc. 
 La traducción, según algunos teóricos, debería ser la creación de una obra nueva y 
única de valor artístico y estético igual al del original. Por este motivo, el trabajo del traductor 
no puede basarse meramente en la reproducción de frases idénticas en otra lengua. La 
traducción debería, antes que nada, ejercer un papel cultural. El papel cultural y social 
correspondiente al papel cultural y social del original. (Toury 2000: 198) Para ser un traductor 
en un entorno cultural específico es preciso adquirir ciertas reglas que permitan al lector 
decidir sobre los comportamientos aceptables  para ese entorno. 
 Todo tipo de traducción y la acción traductora es gobernado por diferentes tipos y 
niveles de constricciones. La necesidad de no alejarse del original y adaptarlo de una forma 
que pueda funcionar en la lengua (y antes que nada, cultura) terminal representa constricción 
más importante en cada traducción. (Toury 2000: 200) 
 Las traducciónes también tienen varios aspectos en común. Algunos son la forma en la 
que los textos originales se escogen para ser traducidos a una lengua y cultura terminal 
determinadas y la forma de la que el traductor decide emplear ciertas normas y pautas 
relacionadas con la cultura y lengua terminales. (Even-Zohar 2000: 193) 
 La traducción literaria hoy en día representa el reflejo de la habilidad y destreza del 
traductor (o traductora). La traducción, en especial la literaria, es una obra de arte y artesanía 
independiente a su original. Sobre la traducción y las reglas relacionadas a ella, muchos 
expertos han discutido a lo largo de la historia. La autora Ramos Clavo cita al autor árabe al– 
Jahiz y su obra Kitab al-Hayawan
15
 donde el autor describe las características que una 
traducción y un buen traductor deben tener. (Ramos Calvo) 
 La esencial y probablemente la más importante es la que dice que un traductor tiene 
que tener un conocimiento extenso de ambas lenguas (y culturas), debe poderse identificar 
con el autor y prepararse de alguna forma en el tema del que trata el original. Sin embargo, el 
afán de construir una teoría de la traducción y de formar al traductor como a cualquier otro 
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profesional es reciente. Un traductor literario, además de tener que sobrepasar los obstáculos 
peculiares de cada traducción, debe respetar los rasgos del texto original, sus características y 
sobre todo, su estilo. 
 Para el traductor, el reto más importante es aquel de encontrar equivalentes que 
produzcan en el lector de la lengua de llegada el mismo efecto que tuvieron los lectores de la 
lengua de origen. Una parte importante del acto de traducir consiste en «contemplar el texto» 
y una «continua negociación» con el autor original, con el fin de que la versión traducida 
mantenga las mismas calidades que el original tiene. Ramos Calvo ofrece un ejemplo 
concreto sobre las dificultades que encontró traduciendo del árabe al español. El primer 
problema fue el hecho de que las dos lenguas pertenecientes a culturas y realidades 
lingüísticas sumamente diferentes. (Ramos Calvo) 
 En lo referente a las diferencias culturales y la traducción, no deberían existir reglas ni 
normas que postularan que el texto tuviera que ser mantenido inalterado en la traducción. Lo 
que debería  ser mantenido es la función apelativa del texto. (Mercadal 2012: 34) La 
traducción de elementos culturales suele ser la más exigente para el traductor.  
 Gracias al avance tecnológico, la cultura y todo lo relacionado con ella, se exporta 
mucho más rápido que antes. La traducción contribuye al entendimiento intercultural y por 
este motivo, el traductor tiene que tener muy presente la diferencia entre los destinatarios de 
la obra original y los destinatarios de su traducción. (Mercadal 2012: 36)  
 Ramos Calvo explica que numerosos retos de este tipo la han limitado en su trabajo 
forzandola a «negociar» con distintos autores árabes originarios de distintas sociedades y 
épocas. (Ramos Calvo) La autora ofrece varios ejemplos sobre las dificultades de traducir 
lenguas pertenecientes a diferentes ambitos culturales.  
 El mayor problema que el traductor encuentra es el de encontrar equivalentes en su 
propia lengua de términos que designan objetos característicos de cierta realidad 
sociocultural. En el caso de que no exista término en la lengua meta que equivalga al término 
original, el traductor puede resolver tal desafío introduciendo otro elemento cultural de igual 
connotación para el lector de la lengua meta. Tales elementos pueden o no ser entendidos sin 




 Estos pueden ser  trajes o tejidos típicos, platos u oficios tradicionales y otros rasgos 
culturales propios de la cultura y lectores a los que el texto original va dirigido. La autora 
menciona uno de los ejemplos de tales dificultades con los que ella se ha encontrado a lo largo 
de su trabajo traductológico.  
 El libro Tuhfat al-albabcontiene un numero extenso de términos relacionados con 
minerales, botánica, cocina y artesanía que son muy familiares para los lectores destinatarios.  
 Sin embargo, los términos equivalentes en español no son fáciles de encontrar ni 
tampoco de entender. (ej. muql – una variedad de dátil, siqlatun, mulham – tejidos de uso 
especial, característicos de localidades como Bagdad, Merw y Susa). Entre las dificultades 
para los traductores también están las de carácter interlingüístico. Esto puede referirse a 
chistes o juegos de palabras con elementos culturales que hacen de la traducción una tarea 
prácticamente imposible de cumplir. (Ramos Calvo) 
 La autora Ramos Calvo nos ofrece el ejemplo del libro Jattu-ka radi’. El título de este 
libro es una frase ambigua que puede significar «tienes mala letra» igual que «tu línea 
telefónica está averiada», dependiendno del contexto en el que se use. Esta frase aparece en 
un diálogo entre un hombre que desea comunicarse con el exterior por una centralita y la 
operadora: 
 
—Aquí la operadora número 15 ¿qué desea, por favor? 
—Quiero hablar con el exterior ¿está libre la línea? 
—Bien, aguarde un momento. 
En breves segundos, la operadora lo informa que la línea está averiada diciendo: 
—Jattu-ka radi’. 
El hombre, claramente dispuesto a bromear con la operadora, le contesta: 





En casos como éste está claro que el traductor va a tener muchas dificultades a la hora 
de intentar transmitir el significado y la intención del protagonista. 
 El traducir un lenguaje dialectal y el coloquial casi siempre representa para un 
traductor un reto significante. El uso de tal lenguaje en obras literarias casi siempre tiene 
como objetivo introducir matices estilísticos especiales. Estos matices lo que pretenden es 
impactar al lector de una manera específica. Por razones obvias, este tipo de recursos 
literarios resulta difícil para traducir e impactar al lector de la lengua de llegada de igual 
manera.  
 Existen diferentes teorías sobre la mejor manera de traducir dialectos. Algunos autores 
consideran que no es aconsejable traducir un dialecto por otro. Lo que él considera fructífero 
en este respecto es buscar soluciones y maneras de expresarse dentro de la lengua. (Caprara 
2006: 152) 
 En el caso de que un texto se base en la lengua dialectal, la traducción se considera «el 
mayor imposible». Por este motivo, el primer paso hacia la solución de la cuestión de cómo 
transmitir el estilo y todas las demás características de un texto escrito en dialecto o con 
elementos de jerga sería aquel de decidir cuáles son las funciones del dialecto. Estas funciones 
pueden dividirse en tres grupos: 
a) El uso jergal del lenguaje 
b) Marcador de contrastes entre las distintas clases sociales 
c) Espejo que refleja la cultura local (Hernández: 2004) 
 Sobre la traducción de dialectalismos, Hernández dice que las técnicas que se usan hoy 
en día para reflejar dialectalismos no permiten la sustitución de un dialecto por otro. Tampoco 
considera conveniente «acortar» las palabras con el fin de enfatizar que se trata de «un 
campesino ignorante», por ejemplo. La manera más adecuada para reproducir los elementos 
dialectales en a lengua de llegada es la de usar un «lenguaje jergal natural» para hacer claro 
que se trata de un lenguaje dialectal y transmitir únicamente ciertos elementos dialectales, 
aquellos que explican la función que tiene el dialecto en el texto original. (Hernández: 2004) 
 Hernández piensa que «las razones para validar este método se apoyan en el estudio 




variedad lingüística independente, en la cual elementos como el error gramatical, la 
pronunciación y la ortografía no son relevantes para el traductor.»  
 La sonoridad de una lengua, sus característicos refranes, dichos o poesía representan 
una más de las dificultades para el traductor. Muchos refranes y dichos tienen rima que resulta 
casi imposible de traducir en tal forma. Calvo pone un ejemplo relacionado con su propio 
trabajo; el refrán Yugriz Muhriz! («Muhriz, el santo patrono de Túnez te protege!»). El 
equivalente de este refrán, en cuanto al significado, no es difícil de encontrar en español. Sin 
embargo, encontrar un refrán español que refleje el sentido de este refrán conservando la rima 
es sumamente difícil. 
 Si el texto original pertenece a una cultura diversa a la de la traducción, resulta difícil 
hacer llegar al lector de la traducción un mensaje que suele ser fácilmente asimilado en la 
cultura del texto original. Esto puede referirse a citas, instituciones públicas, personas 
históricas o famosas y otros aspectos culturales. (Hernández: 2004) 
 Toda traducción representa un hecho de aproximación entre leguas, el acercamiento 
entre culturas. Por dichas razones, el primer avance hacia esta aproximación es el 
conocimiento profundo de ambas lenguas y culturas. A través de la traducción una cultura 
conoce y reconoce la otra, su forma de ser y por esto la traducción ha sido considerada por 




3. La traducción de cuentos 
3.1. Žena pupak 
 
Ovo pišem za one koji me ne poznaju. Za sebe. Nedavno sam navršila 39 godina. Puna 
sam bora. Ustala sam se kasno, prehlađena. Kuća je prazna i hladno mi je. Rane peku, a 
mučnine nadolaze iz trbuha poput valova plača. 
Svaki dan predstavlja golem poraz nakon bezuspješne potrage. 
Svakim pogledom u zrcalo tonem u očaj.  
Svjetlost koje me obasjava također me ostavlja bez boje.  
Sušim se, kopnim. 
Jučer mi je Raquel došla čestitati pa mi je rekla da se preselila u drugi stan. Više od 
četiri mjeseca nisam znala ništa o njoj. Jako me iznenadilo što se uopće sjetila moga 
rođendana. Bilo je oko jedanaest i pol navečer kad sam otvorila vrata kuće i zatekla je 
zavaljenu na fotelji kako puši cigaretu. 
– Čestitam, skorašnja četverogodišnjakinjo – zaprepastila me. 
Bila sam pomalo nacvrcana i činilo mi se normalnim vidjeti je kako sjedi tamo, kao da 
se ništa nije dogodilo, kao da je moja kći i dalje dio mog života. 
–  Jesi večerala? – palo mi je na pamet da je pitam. 
– Kako to misliš jesam li večerala? Došla sam ti čestitati – rekla je, a da nije niti 
skrenula pogled s televizije. 
– Aha – odgovorila sam. 
Otišla sam u kupatilo i umila se. Kad sam se pogledala u ogledalo, izgledala sam kao 
uvijek – jadno. Maskara mi je curila niz obraze, kao neke crne suze. Zapravo, to su i bile. 
Uputila sam se prema hladnjaku zaobilazeći blagovaonicu gdje je Raquel i dalje 
sjedila. Hladnjak je bio gotovo prazan pa me uhvatila nervoza. Danas ću otići u kupovinu. 




pomiješao se s votkom koju sam bila popila. Trbuh mi se grčio dok sam jela, ali uspjela sam 
pojesti do kraja i sjela sam do Raquel.  
Pokrile smo se istom dekom i tako smo zaspale.  
Probudila sam se oko tri ujutro jer sam se osjećala još gore. Najzad sam povratila i 
otišla u krevet.  
Kad sam se probudila, moje kćeri više nije bilo. 
Ponovo je otišla. 
Želim učiniti nešto drugačije: sastavit ću listu za kupovinu. 
 
Ni danas nije nazvao. Baš me briga. Večeras izlazim. 
 
Sutra će doći. Nazvao je jutros da mi to kaže. Nije se sjetio mog rođendana, nije se čak 
ni sjetio da se nije sjetio. 
Kako god, nije me briga.  
Kupila sam ukusnu tortu od sira s grožđicama. Uz čašicu muškata bila je božanstvena. 
Skuhat ću nešto za sutra. Ne želim da pomisli da sam ljuta. Kratko sam popričala s njim preko 
telefona pa sam mu rekla da mi netko zvoni. Kuhat ću. Pripremit ću lazanje s mesom,  
pistacijima i svježom rajčicom. Mogu ih složiti pa staviti u pećnicu pet minuta prije tako da 
bešamel bude tek rastopljen kad on dođe. Za desert ću pripremiti mousse od čokolade i 
flambirane palačinke sa šlagom. 
Bila sam pri kraju s pripremom lazanja. Tijesto al dente, umak od mesa i pistacija, 
nisam ništa kušala niti provjerila koliko je jelo zasoljeno. 
Mousse se hladio u hladnjaku. Bešamel sam ostavila za kraj, da ga pažljivo pripremim. 
Nježno sam miješala brašno s otopljenim maslacem, a kasnije mlijeko, malo po malo, 




Samo jedna žličica, samo ću kušati da vidim je li po njegovom guštu. Prinijela sam 
usnama zavodljivi umak i više me nitko nije mogao zaustaviti. U par sam zalogaja pojela 
cijeli umak ravno iz tave misleći kako je ovo zadnji put, da ću pojesti samo bešamel - gladna 
sam, malo sam pojela za ručak. Ali kada više nije ostalo ni kapi umaka, prešla sam na lazanje 
i pojela ih cijele. Povraćalo mi se, ali sam progutala slinu i duboko disala. Nakon toga 
mousse, i to velikom žlicom. Nisam ga uspjela pojesti do kraja, nego sam povratila u posudu u 
kojoj sam ga pripremila. Ovo pišem za one koji me ne poznaju, za sebe. Zazvonio je telefon 
dok sam plakala pod tušem. 
U petak navečer otišla sam plesati u jedan salsa klub. Dogovorila sam se s Marian u 
jedanaest, ali ona je došla tek u dvanaest i pol. Ja sam već išla po treću caipirinhu i plesala 
sam pripijena uz nekog crnca koji je vonjao na kiseo i prodoran znoj. Vidjela sam je kad je 
ušla, ali pravila sam se luda, u tom trenutku nisam htjela prestati plesati. Momak me je počeo 
ljubiti po vratu, prislanjajući vlažne usne i mokro lice na moj dekolte. Marian me u tom 
trenutku ugledala i krenula prema nama. 
– Je li te zvao? – upitala me je, nadglasavajući se sa zvukom bachate. 
Moje su usne potražile golema usta mog plesnog partnera i zatvorila sam oči bez 
odgovora.  
Kad je u subotu zazvonio telefon, rukom sam prešla preko crnog momka koji je ležao 
na krevetu da ga dohvatim. Par puta mi je došlo da povratim prije nego što sam se javila. On 
se nije niti pomaknuo, na jastuku oko glave imao je znojnu mrlju. U podne je stigao Fran, 
točan kao sat. Zatekao me dok sam pisala i pomislila sam da će ga to iznenaditi. Nisam se 
potrudila niti da zatvorim bilježnicu. 
Pišeš? 
Lista za kupovinu – odgovorila sam mu uz širok, jako širok, osmijeh.  
Put je dobro prošao, posao ide dobro, hotel je dobar. Imaš sreće! Donio mi je preslatku 
ručnu torbicu boje bjelokosti.  
Ručali smo i večerali vani.  




Gladna sam. Čekat ću do jedan, mislim da neću više izdržati, nazvat ću Crisa ili 
Alfonsa, ne znam. Mislim da se Fran neće vratiti prije večeri, tako da imam još dosta 
vremena. Danas ću pomalo. 
Želja. 
 Noć je pala, Fran se nije vratio i najradije bih umrla. Svjetlo na sekretarici treperi, tako 
da je moguće da je zvao, ali ne mogu se dignuti. Dan je bio teži nego što sam mislila. Nazvala 
sam Alfonsa, ali nije mogao doći, ispričao mi je neku ful dosadnu priču o izložbi koju 
postavlja i o tome kako su mu dali drugu dvoranu u zadnji čas. Jedva da sam ga slušala. Ne 
zanima me gotovo ništa od toga što mi priča, ali on misli da je jako zanimljiv, jako 
inovativan. E pa, njegove izlike nemaju ni trunke originalnosti i odvele su me Crisu.  
Cris je gotovo uvijek dostupan, nikad nema posla. Odvela sam ga pod tuš i sapunala 
sam ga duže od pola sata. Pretpostavljam da se nije tuširao točno tjedan dana, od zadnjeg puta 
kad je bio kod mene. Voda je postajala sivkastom dok se miješala s gelom na njegovom tijelu. 
Uzbudila sam se zbog tolike prljavštine i njegovog kiselog mirisa. Oprala sam mu onu bujnu 
prhutavu kosu sve dok mi nije počela škriputati među prstima, a kasnije sam mu nanijela 
masku za kosu. On se, kao uvijek, prepustio, pokazujući mi ponekad svoj znatiželjni jezik. 
Danas sam od njega tražila više, puno više nego što sam trebala i na kraju je počeo 
vikati na mene. Nazvao me «nezasitnom kurvom» i otišao je gotovo plačući popraćen mojim 
uvredama. Kad sam čula kako se vrata zatvaraju, i sama sam počela plakati, ali nakon 
tuširanja osjećala sam se puno bolje pa sam jela do iznemoglosti. 
Kad sam se ispovraćala precizno i lako, izašla sam se prošetati, popiti koje piće i 
vratila se kući u nadi da će me Fran tamo čekati.  
Sada ležim pokraj treptanja sekretarice, crvenog svjetla koje udišem i koje me guši. 
Svjetlo, crveno svjetlo, kao odbrojavanje bombe na sat. Tik, tak, tik, tak… Možda uskoro 
eksplodira.  
Sjećam se njezinih ustašaca novorođenčeta, njezinih usporenih treptaja, njezinog 
hladnog i crvenog nosića. Osjećala sam se tako neobično da joj se nisam mogla uputiti ni 
riječi. Više nije bila moja. Polegnuta na moj prazan trbuh, jača od mene, s onim plavkastim 




Sve je bilo u redu do nekih 13 godina. Raquel je bila sretna, nježna i marljiva 
djevojčica, lijepa i bademasta, zavodljiva.  Ja sam joj se u potpunosti posvetila, predano, sa 
željom. Ali znala sam čim sam vidjela njene oči da nikad neće biti moja, da mi neće pripadati, 
da će ubrzo otići i ostaviti me ovako samu. 
Moja je kći odmah prozrela moju krajnju slabost, moju pomutnju, u moju tugu i prema 
meni je bila iznimno okrutna. Bila je stalan prijekor prema mome neuspjelom i umjetnom 
majčinstvu. 
Kad je otišla, osjetila sam veliko olakšanje. Njen se pogled odmicao darivajući mi 
spokoj. Ona, koja je naizgled sve znala, sve razumjela, nemilosrdno me ostavljala samu da se 
već jednom utopim u svojoj tuzi. 
Nesretna i anorgazmična, debela i glupa, prepustila sam se jadu i prestala sam osjećati. 
Ovo pišem za one koji me ne poznaju, za sebe. 
Potonuti je blaženo, prepustiti se kao što sam se ja prepustila tijekom nekoliko godina. 
Ostati u krevetu, plakati nad svojom samoćom i ne tražiti pomoć. Vikati iznutra. Borati se. To 
izaziva užitak. Pokriješ se preko glave i prestaneš razmišljati. Osjećaš kako polagano 
odumireš, a suze se pretvaraju u majčino mlijeko i hrane te. Slatki nektar tuge. San.  
Ta depresija već više od dvije godine mnogo mi je znači: bila mi je katarza, dijeta. 
Također mi je pomogla da Frana držim u šaci, da ga mučim s prijetnjama o samoubojstvu, da 
ga natjeram da se vrati kući kad ja to poželim, nekad i dvaput isto jutro. Ali nije mi pomogla 
da vratim Raquel. Voljenu i zastrašujuću Raquel. Ona me poznaje i nju ne mogu prevariti. 
Ona je bez sumnje otišla zauvijek. 
Jasno se sjećam dana kad sam je nazvala telefonom. Tek je bila napunila 17 godina i 
živjela je u prijateljičinoj kući, s njezinom obitelji. Javila joj se majka. 
 -Dobar dan, htjela bih razgovarati s Raquel, ovdje njena majka. – rekla sam žvačući riječi u 
suhim ustima, predosjećajući neprijateljsku nastrojenost te druge žene koja je bila istinska 




Ali, prevarila sam se. Žena je odgovorila s nježnošću i razumijevanjem u glasu, možda 
i pomalo žaljenja i upitala sam se što li joj je Raquel rekla o meni. Napokon se javila i moja 
kći. 
Razmišljala sam o tome da rodim još jedno dijete – rekla sam joj umjesto pozdrava. 
To mi je odjednom palo na pamet. Zapravo sam je zvala da joj kažem da je volim, da je silno 
volim. 
Ona je šutjela. Nije izustila ni riječi. Morala sam nastaviti, završiti ono što sam počela. 
– Već kad me ti više ne voliš, palo mi je na pamet da još imam vremena da pronađem 
ljubav u drugom djetetu. Još uvijek mogu ostati trudna. Zaslužujem tu ljubav, zaslužujem 
sreću. 
– Mama, sutra ću doći do tebe. Danas ne mogu, imam ispit. 
Raquel se nije moglo prevariti. S njom se nije moglo poigravati. Nije me posjetila 
sutradan, ni mnogo dana nakon toga, u biti, ponovno smo se vidjele u ordinaciji jednog jako 
skupog psihijatra kojeg su preporučili Franu i u kojeg sam se zaljubila. 
Laži su mi uvijek išle u prilog, lažima se sve može popraviti, činjenice se mogu 
promijeniti kao da se ništa nije dogodilo. Lažima postižem da sve raste i da se ispuše u moju 
korist. 
Laži mi ponekad utaže glad. 
Psihijatru sam počela lagati već na prvoj seansi. Moje su laži, iako spontane, bile 
sočne, punjene kremom, predivne laži koje su zavele dr. Pieranccinija i zauvijek ga zarobile. 
Otišla sam do njegove ordinacije jedne svibanjske večeri. Tri dana nisam ništa jela i noge su 
me izdavale. U svojoj svijesti bila sam poput sretne i lagane utvare. Poput pasivne, malaksale 
i sparušene pijanice.    
Fran je išao samnom, poput svakog obzirnog i velikodušnog supruga koji u sterilnoj 
čekaonici čeka povrijeđenu suprugu, čita medicinske časopise i sjedi u dizajnerskoj fotelji, 




Pieranccini je bio Talijan, naravno, i čudesan poput odveć blage zrake sunca. Pogledao 
me naprežući oči, kao da me ne vidi, pokušavajući me razaznati, pretpostavljam, od zidova 
svijetlobež boje. 
Kad sam ga ugledala iza onog golemog radnog stola onako plahog, bedastog izraza 
lica, shvatila sam da ću se u njega lako zaljubiti i čak mislim da sam si to u tom trenutku i 
zacrtala. Sjela sam prije nego što me to zamolio, umalo izgubivši ravnotežu zbog slabosti i 
poleta i rekla sam mu da imam vuneni čvor u trbuhu koji mi ne dopušta da dođem do zraka i 
koji me gura k smrti. 
– Što je uzrok tomu, po vašem mišljenju? – upitao me gotovo profesionalno. 
Ipak, lagani tresak brade ga je izdao, činio ga je ljudskim i ranjivim. Očarao me. Znala 
sam što želi, želio je veličanstvenu i zastrašujuću priču, a ja sam mu je ponudila kao kad 
djetetu pružiš slatkiš ili psu kost. Zaronila sam u dubinu i tragičnost priče koja bi dala smisao 
mojoj izranjavanoj stvarnosti ne bih li ga usrećila. 
Pričala sam mu o ocu. Bio je fotograf. Studio mu je bio u našoj kući, u podrumu. 
Usavršio se u fotografiji hrane, fotografirao je jela za kuharice i restorane. Ponekad su kuhari 
donosili gotova jela, a ponekad su kuhali u našoj kući, koja bi se ispunila predivnim mirisima. 
Hranu gotovo nikad nismo mogli kušati jer su fotografije zahtijevale mnogo truda, 
dotjerivanja i namještanja pa bi jela postala hladna, ispremiješana i vrlo neprivlačna.  
Torte i kolači često su bili nejestivi jer su se, kako bi na fotografiji sjajili, prekrivali 
nekakvim gustim želatinoznim slojem koji bi uništio svaki okus, ali u knjigama je kolačima 
davao veličanstven i zavodljiv izgled. 
Očev studio imao je razne pozadine na zidovima za smještanje jela u različite 
ambijente, ljeto za osvježavajuće salate, najukusnije voćne koktele, pozadine kućnog ugođaja 
za jela tradicionalne kuhinje, čiste pozadine za modernu kuhinju… Stolnjaci, ubrusi, klasje, 
vijenci češnjaka, plastični kruh i voće raznih boja koje je podrum činilo čudnim. Napola 
kuhinja, napola laž. 
Moj otac bio je hladan i povučen čovjek, kako prema mojoj majci, tako i prema mojoj 




naslonjaču, pokriven kakvim stolnjakom. S nama jedva da je razgovarao, ali sa svojim 
klijentima kad bi došli u kuću radosno je čavrljao, čak se i smijao. 
Moja majka, naizgled, nije imala ništa protiv toga. Živjela je mirno, s mužem nije 
imala prevelik kontakt i mislim da joj je čak bilo drago kad on ne bi došao gore spavati.  
 
Jedno poslijepodne, kad sam imala 8 godina, pozlilo mi je u školi, uhvatila me vrućica 
i povraćanje. Učiteljica je nazvala moju majku u frizerski salon u kojem je radila da dođe po 
mene. Ona je stigla za par minuta i krenule smo kući. Bilo je negdje oko podne i bilo je 
užasno vruće. Meni se vrtjelo u glavi i tresla sam se od vrućice, a ono što se zatim dogodilo 
ostalo mi je u sjećanju kao bolesnički san. 
Majka je otvorila vrata, ja sam bila stisnuta uz nju, gotovo da sam se na nju naslanjala. 
Ono što smo ugledale kad smo ušle toliko nas je zaprepastilo da smo ostale stajati na vratima, 
na suncu, nepomično i bez riječi. Na unutrašnjim stubama, koje su se nalazile točno nasuprot 
ulaznih vrata, ležalo je nekoliko golih muškaraca i žena, jedni na drugima, a moj ih je otac 
fotografirao. 
On je također bio gol kraj tronošca na kojem je stajao fotoaparat. Svi su ostali 
nepomični, kao da je netko stisnuo pause na nekom nevidljivom videu. Jedna žena ustima je 
pridržavala penis svog partnera i ostala je jednako otvorenih ustiju kada je ovaj grubo izvukao 
svoj ud.  
Vidjela sam kako drugi čovjek straga ulazi u plavušu koja se pridržavala za ogradu 
preko koje su visjele njene ogromne i rastegnute grudi. Oni su se također odmah odvojili i 
stali mirno, kao dva grčka kipa. 
Ja sam razrogačila oči i ispovraćala se po otiraču i po majčinoj suknji.  
Ona je zatvorila vrata i ostale smo neko vrijeme nepomične na trijemu dok ja nisam 
briznula u plač, a majka me snažno zgrabila za ruku i odvukla do kuće djeda i bake. 
 
Želim pobjeći od svog tog sranja. Ne uspijevam primiriti zvijer. Osjećam je negdje u 




Fran više nikad nije otišao samnom kod Pieranccinija, ali ja sam jedva čekala da dođe 
vrijeme zaseansu. Sjela bih u tu sterilnu sobicu u kojoj me klima uređaj dočekivao svježinom 
ledenog štapića od limuna i zbog njega sam se osjećala čistom i poželjnom. 
Gian Pieranccini imao je čudne očice, kao dvije slučajne praznine ispod čela, dva loše 
dizajnirana prozora nekog pijanog arhitekta. Nisu se uklapale u ostatak lica, činilo se kao da 
su ondje slučajno, a njemu su davale nedovršen izgled koji bi me jako raznježio. 
Imao je širok nos smješten točno iznad ispupčenih usta. Njegove usne gotovo su 
uvijek bile prekrivene ispucanom kožom koju bih voljela noktima počupati do krvi. Dok sam 
mu pričala jednu od svojih priča, promatrala sam te prozirne ljuskice na središtu njegovih 
usana. Uistinu su me uznemiravale. Možda ako ih uhvatim zubima i povučem jednu po jednu, 
možda bi mu usne postale crvene i glatke, boje lubenice. 
Gian me jako privlačio. Ispunjavao me nespokojem, ali znala sam mu se približiti 
samo kada sam bila u njegovoj ordinaciji. Nikad ga nisam mogla nazvati ni reći mu išta van 
ordinacije. Tako da sam ga i dalje morala upoznavati sa ženom kakvu je on htio, s idealnom 
pacijenticom. 
 
Moja majka nije uspjela prebroditi onu groznu sramotu. Nije je bilo briga za mog oca, 
ali nikad ne bi pomislila da bi se u njenoj kući, u tom mirnom domu kojeg je ona nastojala 
održavati čistim i udobnim, moglo dogoditi nešto tako tmurno i ogavno kao one pornografske 
sesije. 
Već kao djevojčica osjećala sam određenu vrstu seksualne anksioznosti. Jednu sam 
večer izašla s prijateljicom Susanom i otišle smo ravno u park. Bila je to jedna jesenska večer, 
čini mi se, jer je bilo mnogo lišća po cijelom putu, a mi smo uzimale ono najveće i stavljale ga 
u kosu. Susana i ja mnogo smo se smijale, posebice ona, koja je bila vesela djevojčica i odveć 
djetinjasta za svojih dvanaest godina, ali ja sam jako voljela njenu dugu i tamnu kosu koja joj 
je u blagim valovima padala na djevičansko lice. Kad smo stigle u park, legle smo na travu i 





Dok sam tako ležala, pokraj Susane, srce mi je počelo lupati i osjetila sam trnce u 
trbuhu, osjećaj sličan onome kad ti se piški. Bez razmišljanja sam se bacila na prijateljicu i 
počela se trljati o nju ne bih li umirila taj osjećaj nemira. Moja je prijateljica počela vikati, 
pretpostavljam da ju je moje ponašanje prestrašilo, ustala se i potrčala koliko je noge nose 
ostavljajući me samu, zbunjenu i sa zujanjem u ušima i prsima koje sam kasnije u životu 
mnogo puta osjetila. Najgore od svega, ostavila me je s golemom prazninom od trbuha do 
prepona, kao da mi je pucanj iz topa otvorio ogromnu prazninu na sredini tijela i da se kroza 
me može vidjeti. 
 
Postala sam svjesna svoje gladi nakon puberteta. Uvijek sam gladna, pomislila sam, 
uvijek.  
 
Poteku mi sline na bilo kakav prijedlog, bilo kakvu pomisao. Samo kada jedem 
prestajem misliti i opije me zadovoljstvo. Samo kad jedem. Dok jedem. Vrhunci seksualne 
anksioznosti također su dio tog neutaživog apetita, te potrebe za puninom, ispunjenjem onime 
što se nikako ne uspijeva dostići. 
Jedno sam jutro krenula u potragu, skapavajući od gladi. Naišla sam na jednog čovjeka 
i primila ga za ruku. Muškarci su uvijek povodljivi. Otišli smo do moje kuće i ja sam se 
skinula. Potrčala sam prema sobi, a on zamnom. Zabezeknut si je skinuo hlače i gurnuo mi ga 
bez ijedne riječi. Odmah je svršio i posramljen je pobjegao. Ja sam ostala tamo ležati, zgađena 
i prazna. Ipak, ovaj čovjek, taj anonimni seksualni lik, pretvorio se u prvi od mnogih susreta 
sličnih ovome, koji su u mome tijelu i duši izazivali jednaki neugodan osjećaj (gorko 
milovanje sperme koja se hladi i curi niz noge, mrzla povraćotina izmučenog tijela, zatečena 
odbojnost), susreti od kojih više nikada neću moći odustati, zbog želje. 
Žao mi je kad se sjetim kako je jadni Pieranccini, moj psihijatar, bio jedini koji mi je 
mogao ponuditi malo nečeg sličnog ljubavi, šteta što se zaljubio u mene i što je patio (jadnik 
je čak i plakao) kad je vidio koliko sam slomljena iznutra, tako trula i tako lažna. Njegova 
ljubav ograničila se na žaljenje koje je osjećao prema toj jadnog nezaštićenoj djevojčici koju 
sam izgradila. Htio ju je spasiti, ali ona ga je pljunula u lice. Nije imala suosjećanja i niti na 




ponovno me izdala. Razotkrila me onog dana kad je došla na mojuseansu. Ona mu je ispričala 
istinu, jednostavnu, smiješnu, pjesničku istinu. 
Moja se kći želi vratiti kući. Tužna je i traži nekog tko će je voljeti, ali ja to neću moći. 
Neću biti tu da je ušuškam, tražit ću ruke koje bi mene smirile, koje bi me umirile. Rekla sam 
joj da se vrati, da ću je čekati, ali to je još jedna laž. 
Izgleda da sam zaspala, a Raquel je provela noć u kući. Ustala se i donijela mi doručak 
u krevet. Bio je to jedan čudan i nježan susret, pomalo služben. Sjela je pokraj mene, 
pogledala me i rekla: 
– Mama, trebam te. 
 
Sada mislim na nju. 
 
Ne mislim na sebe. 
 






3.2. Grad mrtvih 
 
Zaista Mi proživljavamo i usmrćujemo i Nama je povratak (Kur'an, 50. poglavlje, 43. stih) 
(Kuran 2001: 124) 
 Sjećam se da je upravo bila završila podnevna molitva.Sjedio sam na uobičajenom 
mjestu u Al Fishauiu i uživao žvačući komadić korijena sladića i pijuckajući treći čaj od 
mente toga jutra. Ugledao sam Mohameda u ogledalu ispred sebe. Njegova silueta, zbog 
manjka žive na ogledalu,doimala se oronulom i činila je bolan izraz njegova lica zlokobnim. 
Ušao je u kafić znojan i uznemiren te se bacio na sjedalicu do moje. 
 – Umrla je – prošaptao je. Glas mu je zvučao kao da je i on na izdisaju. 
Gotovo da sam se osjetio krivim što držim šišu među prstima. Pogledao sam šalicu 
čaja, primijetio sam kako listići mente plivaju na površini i duboko sam udahnuo jer mi se 
počelo vrtjeti. Bez razmišljanja sam ponudio svoj čaj Mohamedu koji ga je odbio oštrijim 
pokretom nego što je to bilo potrebno. Obojica smo na trenutak zašutjeli. Jedno po jedno 
promatrao sam zrcala kao da ih nikad prije nisam vidio. 
Mali separe kafića bio je prazan u taj nezgodan sat kada nas je sunce prisiljavalo da 
uzmaknemo i pomislio sam kako bi bilo dobro da se moj prijatelj i ja premjestimo onamo i 
potražimo intimnost u našoj iznenadnoj boli. 
Ipak, nisam se usudio iznijeti ponudu naglas pa sam ga samo uhvatio za ruku i odveo 
do male stražnje prostorije. U njoj su nas također okruživala ogledala, ali vrućina je bila 
podnošljiva i bili smo sami. Ni tamo nismo prozborili. Naša bezizražajna lica promatrala su 
nas iz svakog kutka i trudili smo se da izbjegnemo vlastite zalutale poglede s uramljenih 
zrcala. 
Pokušao sam se usredotočiti na nemili događaj koji me doveo onamo, pred mog 
voljenog prijatelja, ali misli su mi bježale od tog bolnog susreta i lutale prema prizemljenijim, 
iako manje prikladnim stvarima. Pogledao sam Mohameda, koji je rukama pokrio lice, i 
njegovu galabijute sam vidio da je istu nosio prethodnu noć. Bila je bijela, jednostavna, 




pokrivena njegovim dlakavim rukama. Žestoko sam se prekorio zbog nedostatka 
koncentracije i prisilio sam se da mislim o patnji svog prijatelja koji je upravo izgubio ženu. 
Budući da sam samac koji još nije upoznao ljubav, teško mi je shvatiti što bi 
mogaopredstavljati gubitak žene s kojom dijeliš život tako da sam se sjetio svoje majke i 
pokušao si predočiti život bez nje. Upregnuvši maštu, uspio sam osjetiti laganiubod boli i 
osjetio sam se bliži svome prijatelju. 
Vidio sam kako nam se konobar približava s upitnikom na licu. Jednim pokretom sam 
mu dao do znanja da se udalji i on je s poštovanjem pognuo glavu dok je odlazio, svjestan da 
želimo biti sami. 
Malo kasnije Mohamed je podignuo glavu, pogledao me i drukčijim tonom rekao: 
– Hoćeš li mi pomoći? 
Kimnuo sam, a nisam znao na što se točno obvezujem. 
Mohameda poznajem otkako sam sa svojom obitelji došao u Al-Gamaliyu, stari dio 
Kaira, splet uličica i naroda koji uvijek iznova iznenađuje. Imao sam tada neke četiri godine, a 
on sedam, ali odmah smo postali nerazdvojnima. Kao dvije mačke skitali bismo se po četvrti, 
a ponekad bismo zalazili i u nama nepoznate dijelove i vraćali se kući tek kada bi nas 
minareti, pozivajući na večernju molitvu, podsjetili na vrijeme. 
Bili smo braća, vjerni prijatelji i pod ruku smo se šetali Halilijem sve dok on nije 
upoznao Nagwu maglovitih očiju. Dogodilo se to vrlo blizu kafića u kojem smo se nalazili 
sada. Lunjali smo mirisnim i napučenim uličicama tržnice kad ju je ugledao na štandu sa 
začinima našeg susjeda Abdela. Kupovala je crvenu henu za kosu. Njena kosa nazirala se 
ispod rupca koji ju je pokrivao i činila se odveć tamnom. Plaho je podigla pogled kada smo 
pozdravili Abdela, a njene su se oči otvorile kao dva predivna čapljina krila otkrivajući sive 
zjenice, uznemirujuće i tužne. 
Mohamed se zaljubio čim ju je ugledao i patio je sve dok je nije osvojio. Njegova 
napaćena duša pronašla je spokoj tek kada su se vjenčali nakon godine i pol. Mohamed, koji 
po prirodi nije ljubomoran, uvijek je imao osjećaj da Nagwa nije samo njegova, a želio ju je u 
cijelosti. Želio je da je uvijek pokraj njega, strepio je da bi se njene maglovite oči mogle 




Pokušavao je pohraniti njenu veličanstvenu bit za koju je osjećao da mu klizi kroz prste.Tada 
još uvijek nije shvaćao da neće biti ljudska ruka koji će mu je oduzeti. 
Samo dva mjeseca nakon vjenčanja, Nagwa se razboljela. Osjećala se slabom i 
malaksalom i jedva da je mogla ustati iz kreveta. Obistinilesu se tada Mohamedove najcrnje 
slutnje. Shvatio je zašto je od prvog trenutka u Nagwinim očima vidio da ga napušta. Taj 
osjećaj nije popuštao iako je ona obilno nanosila kajal, pokušavajući zadržati sjaj svog 
pogleda, svoju dušu na izmaku. 
Svakim danom Nagwa je polako umirala. Mohamed je potonuo u beskrajnu kukavičju 
tišinu. Jedva da je s ikime dijelio svoju bol, čak niti samnom. Više nije išao samnom u 
džamiju, nismo zajedno šetali, nismo niti pili sok od manga na uličnim štandovima ispred 
velike boln m sam zalazio u Al Fishaui gdje su se svi čudili i pitali me za njega, svi su 
većbili navikli da nas viđaju zajedno kako pušimo lulu i pijemo čaj. 
 
Mourad i Rania Shahine oženili su se iz ljubavi. Rania je imala 19 godina i živjela je s 
roditeljima u Gizi, u zgradi s tri kata, od kojih je samo prvi bio dovršen. Dva gornja kata bila 
su sastavljena od slabašne drvene konstrukcije i nekolicine opeka. Kad je ponestalo novca, 
prestala je i izgradnja i, budući da su njena braća još uvijek bila mala, postojale su slabe šanse 
da zgrada uskoro zadobije ljepši izgled. 
Rania je Mourada upoznala u zološkome vrtu. Bila je u društvuškolskih prijateljica, a 
on je promatrao veliku ptičju krletku i jeo kolač od meda. Njezine su se prijateljice počele 
šaliti s Mouradom, moleći ga za komadić kolača i gurkajući ga laktovima. Rania se malo 
udaljila od skupine i sjela pokraj malog jezera, a njezine su prijateljice zajedno s Mouradom 
ubrzo došle do tamo. Mourad se ponašao kao pravi zavodnik, uživajući u djevojačkoj graji. 
Ubrzo su se svidjeli jedno drugome i počeli zajedno izlaziti. Ipak, trebalo je više od 
šest mjeseci beskonačnih šetnji da se on odluči Raniji priznati nešto za što se pribojavao da bi 
ih moglo zauvijek razdvojiti. Bilo je to nešto što nije znao kako izreći, nešto za što nije znao 
hoće li označiti kraj te lijepe priče. Rekao joj je jednog predvečerja u vrtu Muhamed Alijeve 





Njegova je obitelj već desetljećima živjela u Gradu mrtvih. Na početku je bilo teško, 
ali stigao je trenutak kada se nitko više nije usudio otići s groblja, tamo su se ukorijenili. 
Ostala je još samo njegova majka, a on je nije htio ostaviti samu. Njegova su braća otišla i 
sada su živjela zapadnoj obali Nila, blizu Esne, gdje su uzgajali kukuruz i proizvodili opeku. 
Rania tu vijest nije dobro prihvatila, znala je da ona predstavlja zapreku za njezinu 
vezu, posebice kad je bude morala priopćiti svojim roditeljima. Drugi stanovnici grada nisu 
blagonaklono gledali na svoje sugrađane iz Grada mrtvih. Nisu mogli shvatiti suživot s 
mrtvacima, a Rania je bila sigurna da bi, ako se uda za Mourada, morala s njime živjeti u kući 
njegove majke, usred groblja. 
Mnoge je besane noći provela u suzama, važući ljubav koju je gajila prema Mouradu i 
ogromnu žrtvu koju bi morala podnijeti kad bi otišla živjeti među tihe susjede koji bi ležali 
ispod njene postelje. 
Ipak, situacija se bitno promijenila kad su napokon posjetili Mouradovu majku. Rania 
je bila kao na iglama kad ih je prekrcan autobus ostavio blizu groblja. Hodali su po zemljanim 
stazama, svakim korakom podižući gustu prašinu. Ona je na groblju bila samo jedanput, ali na 
jednom udaljenom dijelu, gdje nitko nije živio i gdje su se uzdizali veličanstveni memlučki 
mauzoleji. 
Tamo kuda su sada prolazili, bilo je obitelji koje su tražile dašak večernje svježine 
pred vratima svojih kuća-grobova. Golišava djeca trčkarala su okolo smijući se i polijevajući 
se vodom, kokoši su zobale po vlastitom izmetu, a jedna je žena vješala odjeću na hrđavu 
žicu. 
Svi su pozdravili Mourada kao da su članovi jedne velike obitelji i znatiželjno su 
promatrali Raniju, budući da se stranci nisu mogli često vidjeti u toj četvrti. 
Napokon su stigli u kuću Mouradove majke. Žena ju je obujmila pretjerano gladnim 
zagrljajem. Počastila ih je čajem i kolačem od crvenih datulja i nije prestajala govoriti o tome 
koliko je njezin sin divan, koliko se usrećila otkad se on rodio i o njihovoj prekrasnoj vezi. 
Nije štedjela na komplimentima za novopridošlicu i ponavljala je koliko je sretna što joj je u 




Nakon tog susreta, Rania više nije dvojila. Bila je uvjerena da u toj kući može biti 
sretna čak i okružena mrtvacima. Tihim susjedima, kako su ih stanovnici groblja nazivali. 
Znala je da Mouradova ljubav i toplina njegove majke mogu stostruko nadomjestiti 
sve nedostatke života okruženog misterijem. Ljubav i smrt, razmišljala je. Ljubav i smrt. Neću 
dopustiti da me mrtvaci potjeraju iz kuće. 
Popodne sam otišao u kuću svog prijatelja Mohameda. Pripreme za pokop već su bile 
započele. Nagwino tijelo su oprali, namazali ga henom, timijanom, kaduljom i drugim 
aromatičnim biljem. Nakon toga, umotali su je u tri bijela platna koja su joj zavezali u 
čvorove  na glavi i na nogama. 
Mohamed nije smogao snage da pripomogne. I dalje je držao glavu među rukama, kao 
i u kafiću, i nije se pomaknuo kada sam ga na dolasku pomilovao. Sjeo sam kraj njega, kao i 
ostatak ožalošćenih i narikača. Ni tada nisam pronašao utješne riječi. 
Cijelu smo noć bdjeli nad Nagwinim tijelom, osim kada su muški pripadnici obitelji 
sjedili na vratima i primali sućut. Mohamed me tada uhvatio za ruku i posjeo pokraj sebe. 
Tako sam i ja primao sućut od susjeda, ne skidajući pogled s prijatelja za čije sam se zdravlje 
počeo pribojavati. Sunce nas je zateklo u stražnjem vrtu Mohamedove kuće. Napokon je oko 
četiri sata ujutro počeo govoriti. Na početku je mrmljao tako tiho da sam ga jedva razumio. 
Kasnije su se njegove žalopojke pojačale i njegov je monolog počeo prštati emocijama dok se 
prisjećao slatkih trenutaka provedenih uz voljenu ženu. Nasmiješio se kad se prisjetio njezina 
osmijeha, dvaput je ustao pokušavajući oponašati njezin lagani korak. Pokušaj bi ispao 
smiješan da prilika nije bila tako tužna. Plakao je i grcao kao dijete i u jecajima opisivao taj 
gorki oblak koji je uvijek vidio u njenim očima, njenim olujnim očima, tom znamenu slutnje i 
nježnom pozdravu kojim seod njega opraštala otkad ju je upoznao.  
– Izgubio sam je! – odjednom bi očajnički uzviknuo. 
– Neću živjeti bez nje – prijetio je. 
– Ostao si mi samo ti, najdraži prijatelju. Grlio me i od mene tražio utjehu. Htio je da 





Ali, ja mu to nisam mogao reći, nisam ga mogao utješiti onako kako je to od mene 
tražio, nisam mu mogao pomoći. Grlio sam ga, a osjećao sam se praznim i slabašnim. Osjećao 
sam se kao lažan prijatelj, nevidljivi turban koji ne štiti od vrućine, kao obuća bez potplata 
koja ne uspijeva zaštititi stopalo od oštrih kamenčića. 
Rania se nikada nije pokajala što je donijela tu tešku odluku zbog koje je izgubila vezu 
s obitelji. Njezini roditelji nisu htjeli ni čuti o njezinoj udaji za Mourada. Izbacili su je iz kuće 
s onime što je nosila na sebi, bez miraza i bez milosti. Na rastanku otac joj je rekao:  
– Za nas si mrtva, tako da je dobro što ideš živjeti u Grad mrtvih, tamo i pripadaš. 
Dvije godine nakon udaje, Rania je povjerila svekrvida joj mjesečnica kasni tri tjedna. 
Žena ju je obujmila svojim snažnimi obujmljujućim zagrljajem. 
– Znala sam da će vas Alah blagosloviti djetetom, ono je plod vaše sreće. 
Dvije su žene čuvale tajnu od Mourada sve dok je Ranijin trbuh nije razotkrio, a 
budući otac je ushićeno počeo podizati svoju ženu u zrak i skakati po kući kao kakvo dijete, 
svima naglas obznanjujući lijepu vijest kroz prozor. Susjedi su se ubrzo skupili pred vratima 
njegove kuće šaleći se u vezi toga koliko mu je dugo trebalo da podari dijete svojoj mladoj 
supruzi i istodobno mu čestitajući zbog sretne vijesti. 
 
Krenuli smo prema groblju nakon što smo obavili namaz u džamiji s cjelokupnom 
pogrebnom povorkom. Mohamed se malo smirio. Njegov monolog od prethodne noći olakšao 
mu je muku i njime se dijelom riješio bolnog tereta. Cijelo sam vrijeme hodao uz njega, 
rukom pod ruku, i trudio se da ostanem čvrst. 
Kad smo stigli na groblje, sunce je već počelo grijati. Dugo smo hodali između 
grobova. Neki od stanovnika Grada mrtvih sramežljivo su provirivali kroz prozore, dok su 
drugi ulazili i izlazili u polja groblja uopće se ne osvrćući na nas. 
  
To jutro Raniju je probudio oštar i dubok ubod boli. S gornje strane trbuha bol se 
poput oštre strijele širila prema središtu, prema nogama. Zatomila je vrisak u grlu da ne 




bol je popustila. Moguće da je na tren zaspala kad je osjetila kako joj se topla voda slijeva niz 
noge. Uspravila se i otkrila u strahu da će naći lokvu krvi. Ipak, nije bilo tako. Prozirna 
tekućina samo joj je smočila postelju, gotovo bez traga. 
Pridržavao sam Nagwino tijelo dok smo ga spuštali u raku, okrenuvši joj noge prema 
Meki kako bi, kada uskrsne, bila u pravilnom položaju za molitvu. Mohamed je i dalje bio 
smiren, iako utučen. Pomogao je da joj se olabave čvorovi na platnu i plahta u koju je bila 
zamotana. 
 
Rania se znojila, zbilja ju je boljelo. Njezina svekrva klečala je uz krevet držeći je za 
ruku i brišući joj znoj dok je babica počela širiti prolaz tražeći djetetovu glavu. Dijete se već 
nabilo na međicu i snažno se guralo prema vani. Mlada majka osjećala je kao da joj se sva 
težina tijela skupila među nogama boreći se da izađe na svjetlo dana. Grizla je rub svoje 
spavaćice da ne vrisne svaki put kada bi joj grč truda oduzeo pola tijela. 
Soba se polako punila ženama koje su je savjetovale i pokušavale umiriti dok su 
provirivale preko babičinih leđa i promatrale predstojeće čudo.  
Čas su joj govorile da tiska, čas da ne, ali ona više nije mogla zapovijedati vlastitim 
tijelom. Priroda je zaposjela njeno tijelo i trgala ga iznutra, ostavljajući je bez daha. 
 
Nagwino tijelo već je bilo položeno na crvenkastu zemlju i stigao je trenutak da je se 
pokrije. U tome trenutku Mohamed se slomio, pao je na koljena i podignuo lice prema nebu 
ispuštajući užasavajuć krik bijesa i nemoći. 
 
Kad je već pomislila da će se prelomiti na pola, Rania je uzviknula bolno i s 
olakšanjem, a u isto vrijeme je svu snagu usmjerila za posljednji trud. Djetetovo tijelo je 
izašlo iz njezinog, sklisko poput guštera. 
Dok sam gledao svog slomljenog prijatelja koji je zazivao svoju voljenu, učinilo mi se 
da također čujem ženski vrisak pomiješan s njegovim. Ubrzo nakon toga začuli smo plač 








3.3. Ponekad me voli kao Juliju, a ponekad kao Begoñu 
 
 Julia izlazi iz zgrade s istim okusom u ustima kao i svakog petka posljednjih tjedana. 
Okusom kolačića madeleine i mlakog mlijeka. Ovaj okus podsjeća je na djetinjstvo iako je 
sigurna da nikad kao dijete nije za doručak jela kolačiće madeleine s mlijekom. Pa ipak joj u 
dahu ostaje topao, opijajući miris, djetinja slatkoća. Sada se tako osjeća cijelim bićem, 
uljuljanom, zaštićenom, istinski voljenom. 
Daljinskim upravljačem otvara vrata od auta i gleda prema njegovom prozoru. Vidi ga. 
Mršav, u plavoj pidžami, vodenastih očijui koščate ruke naslonjene na prozorsko staklo. Julia 
si poljubi vrške prstiju i puhne u smjeru trećeg kata, u smjeru sobe broj 30. On se ne miče, a 
ona ulazi u auto.  
Možda upravo netom prije izlaza koji će je odvesti do njene četvrti, a možda i malo 
kasnije, na prvom kružnom toku, odluči sve priznati mužu. Ne parkira auto u garažu. Ostavlja 
ga pred vratima, stavlja ključ u bravu, pokuša ga okrenuti, ali ne uspijeva. Oklijeva. Napola se 
okreće. Polovicom tijela kao da želi pobjeći. Predomišlja se i ponovno pogleda prema 
vratima. Pritiska zvono. Otvara joj njen muž. 
– Ostavio si ključ u bravi – prigovara - ne može se otvoriti izvana.  
– Zašto nisi ušla kroz garažu? 
 Pitanje na koje nije očekivao odgovor jer se već uputio prema dnevnom boravku. 
– Moram razgovarati s tobom - odvaži se Julia.  
– Što je sad bilo? Smeta mu, nema volje, ne da mu se razgovarati. 
Pomireno spušta pogled, kada se odjednom njenome mužu, Gonzalu, zatrese džep od 
košulje, baš povrh srca. Njoj se učini kao treptaj srca, ali on izvadi mobitel koji vibrira i javi 
se.  
Julia iskoristi trenutak i baci pogled na sobu u kojoj se nalaze dok, još uvijek u jakni, 
sjeda na naslon fotelje. Sve postaje apsurdno. Razmišlja o tome kako za nekoliko minuta više 
ništa neće imati smisla kad ona konačno ispriča mužu što se događa. Neće imati smisla 




Londonskog mosta, ni zdjela sa suhim cvijećem, ni autentične imitacije starinskih džepnih 
satova smještene u vitrini u nizu po dvoje. Gotovo da može vidjeti kako se svi ti predmeti 
ruše, kako iščezavaju, kako se raspršuju.  
Gleda u luster. Tanušna nit paučine zanjiše se između poluga svjetiljke i Julia osjeti 
vrtoglavicu. Na trenutak se, sjedeći na tom nestabilnom naslonu, zamisli nad zjapećim 
bezdanom života pod nogama. Osjeti mučninu i nasloni čelo na ruke. Njezin muž i dalje 
telefonira, sluša i odgovara kratkim i jednoličnim rečenicama.  
Julia ustaje i ulazi u kupaonicu. Dok umiva lice shvaća kako je glupa ideja reći sve 
Gonzalu. Odlazi u krevet bez večere. Nitko ne pita za nju.  
U petak u podne, čim se vraća s posla, poprži nekoliko kora od limuna. Priprema 
osamnaestkolačića madeleine s okusom limuna. Izlazi iz kuće lijepa i namirisana. Odnosi ih 
ljubavniku. Cijelo poslijepodne vode ljubav. Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kolačiće 
madeleine. Nekoliko mrvica padne joj u pupak i on ih poliže jako nježno, ona ga ljubi i briše 
mu brčiće od mlijeka koji su mu ostali nad usnama. 
Nisu ljubavnici jer to žele. Ili možda jesu. Život je kompliciran. Osjećali su se 
usamljeno u posljednje vrijeme, posebice on.  
Na povratku kući, Julia ponovno razmišlja o tome da ispriča sve mužu, ali odbacuje tu 
ideju prije uključenja na autocestu. 
Stvari se dogode jer se moraju dogoditi. Tako dođe jedan petak, dan kada se Julia 
popne na treći kat i ulazi u sobu u kojoj je čeka muškarac koji je voli. To poslijepodne 
polagano su si izljubili cijelo tijelo, Julia preuzima inicijativu, tako bude gotovo uvijek. On je 
grli očaran i u nevjerici. Ponekad zaplače i šapuće joj nježne riječi koje ona zna uzvratiti. 
Uzajamno se nagrađuju, ganuti su.  
Tog su petka već jeli. Goli su na krevetu. On je obukao gornji dio pidžame, tone u san. 
Kad se otvaraju vrata sobe 30, nijedno od njih ne gleda prema njima. Julijin muž nepomično 
stoji u sobi. Ljubavnik se prestraši i, dok ustaje, baca čašu s ostatkom mlijeka na pod. Julia 
pogleda muža, pogleda ljubavnika i kupi staklo s poda kako se on ne bi porezao, bos je.  
Gonzalu, Julijinom mužu, zadrhti noga u visini desne prepone. Julia pomisli da ga je 




Zatim Julia pomisli kako je došlo vrijeme da pruži mužu neko objašnjenje iako je i dalje gola. 
Njen ljubavnik zamuca, ona ga smiruje, pokrije ga pokrivačem i poljubi mu oči. Ovo ostavi 
meni, šapne mu.  
Julia sjedne na rub kreveta i krene govoriti gledajući muža koji stoji kraj otvorenih 
vrata.  
Govori mu o samoći. Kaže mu, nije pravedno, rekla sam ti, ne možeš misliti samo na 
sebe. On ne može ostati ovdje, umrijet će, ne može biti tako daleko, tako sam, tako tužan. Ima 
samo tebe, samo nas. Ali tebi je bilo svejedno, ovo je bilo jednostavnije rješenje, čisto mjesto, 
s dobrim preporukama, dobrim pogledom, lijepo mjesto da čovjek uvene i da se prepusti 
sudbini. 
Julia ustaje i skuplja komadiće kolačića koji su joj ostali na grudima, počinje se 
oblačiti. Njen ljubavnik i dalje šuti, gleda kroz prozor, u daljinu. Mužu su usta otvorena, ruke 
mu drhte, zatvara vrata.  
Žena nastavlja priču. U početku ti nisam rekla da idem kod njega kako te ne bih 
povrijedila, kako se ne bi osjećao loše, kako bih te nadomjestila, na kraju krajeva. Čitala sam 
mu priče Stefana Bennija. Govorila sam mu da se sve može dogoditi u kafiću ispod mora. On 
bi se nasmiješio, prepustio bi se, gubio se u mom glasu, milovao mi kosu dok sam mu pričala 
priču o nevidljivom čovjeku, o zaljubljenom Marsovcu, čarobnoj gitari... 
Pripremala sam mu kolačiće madeileine, zajedno smo jeli, pričala sam mu o sebi dok 
smo pili mlijeko. Jednog sam ga dana poljubila u usta. Gledao me, nije me prepoznao, ali mi 
je uzvratio. Kasnije sam mu skinula odjeću i zajedno smo legli u krevet puni nježnosti. Zvao 
me Begoña, ne znam tko je Begoña, znaš li ti?  
Od tada smo ljubavnici. Volimo se tako, na taj čudan način. Ponekad me voli kao 
Juliju, a ponekad kao Begoñu. Nekim petcima samo me voli, niti ne zna tko sam. Ali uvijek je 
isti, jednako prijazan i nježan, pun razumijevanja i velikodušan. Svako poslijepodne kada ga 
dođem posjetiti dočeka me kao da sam jedina žena na svijetu, kao da sam jedino što ga drži na 
životu, njegovo svjetlo.  
Gonzalo se naslonio na zid, tijelo mu je klizilo sve do poda i ostao je nepomično 









3.4. Zajednički život 
 
 Kao uvijek, moj muž je stigao kući kad sam pripremala večeru. Kao uvijek, sjeo je na 
fotelju bez riječi. Zgrabio je daljinski i upalio televiziju. Kao uvijek, prikazivali su nogomet. 
Bio je to dan kao svaki drugi. Isto ono lice, isto odijelo koje je nosio prethodnog dana, 
prethodnog mjeseca. Iste one oči opčinjene ekranom, blesav izgled, njegov nemar i tišina. 
Vječna tišina. 
Ništa ga nije uzrujavalo, čak niti utakmica. Samo je gledao. Predavao se televiziji s 
telećim pogledom. Podsjećao me na novorođenčad koja ravnodušno gledaju oko sebe, a ne 
shvaćaju ništa. 
Te večeri ponovno sam ustrajala. Već je postajalo degradirajuće, ali nisam to mogla 
izbjeći. Svake večeri isti monolog. – Želiš li večerati? – Što bi htio jesti? – Napravila sam 
omlet s lukom, onako kako ti voliš. A mogu ti pripremiti i sendvič. Ne znam zašto sam to 
radila. Uzalud. Mogla sam reći bilo što. Njemu bi bilo svejedno. Na primjer, mogla sam reći: 
Juane, izbušit ću si srce svrdlom. Juane, jutros sam se bacila s balkona. Juane, volim te. 
Odnijela sam mu poveći komad omleta i stavila ga na stolić u dnevnom boravku. Ja 
sam večerala u kuhinji. Nikako se nisam mogla naviknuti na ove dane nogometa. Dane 
nogometa i tišinu. Noći za samoću. Ovako nam je već godinama, možda desetljećima, 
moguće da čak nikad nismo imali ništa bolje. 
Popila sam kavu i odnijela šalice u perilicu. Upalila sam radio. «Aman, Ciganko, tako 
si nesrećna, a imadeš sve.» Sjela sam uz prozor. Zapalila sam cigaretu. 
Iza stakla, vidjele su se televizije susjeda. Glasovi, mješavina glasova. Brbljanje manje 
ili više poznatih voditelja. Televizije kao da su međusobno razgovarale.Osim televizija, nitko 
nije ni pričao. 
Pjesma na radiju: u modrim očima ti tol'ko jada, a samo smijati se želiš mlada. Počela 
sam pjevušiti. 
Televizija susjede prekoputa bila je toliko pojačana da mi se činilo kao da je u mojoj 




Ugasila sam cigaretu i svjetlo. 
Pjesma na radiju također je završila. 
Prije nego što sam legla, još sam jednom pokušala. Ušetala sam u blagovaonicu 
gotovo gola točno kada su počeli penali. Koja sam ja glupača. Moje je tijelo postalo prozirno. 
Kad sam odlazila u krevet, zaželjela sam mu laku noć. Nije odgovorio. Ujutro je i 
dalje bio ondje, raširenih očiju pred televizijom. Mrtvozornik je zapisao pet popodne kao 
moguće vrijeme smrti. Ja bih se zaklela da je još uvijek bio živ kad je došao kući, ali s tim 





4. Análisis traductológico 
4.1. Análisis traductológico del cuento A veces me quiere como Julia y otras como 
Begoña 
 
 Se trata de un cuento relativamente corto, como la gran mayoría de los cuentos en esta 
colección. Empieza en medias res, o sea, la autora comienza la narración sin haber 
previamente introducido el lector a los protagonistas del cuento. Julia, la protagonista 
principal, sale de un edificio y se dirige hacia un destino todavía desconocido para el lector. 
Lleva en la boca un sabor que parece conocer muy bien porque es el mismo que tiene todos 
los viernes.  
 Es un sabor dulce y cálido a magdalenas con leche que le recuerda a su infancia y 
refleja su estado de ánimo. Julia se siente protegida y amada. Mira hacia arriba y ve al hombre 
del que se acaba de separar. Él la mira desde la ventana de la habitación 30 sin mostrar 
ninguna emoción. Julia ha decidido confesarle todo a su marido pero se da cuenta de que es 
una idea estúpida y se va a la cama. Nadie nota su ausencia. 
 El próximo viernes le prepara a su amante unas magdalenas. Hacen el amor toda la 
tarde en la habitación número 30. Reemplazan uno al otro lo que les ha hecho falta. Besos, 
ternura, emoción. Están tan absortos en sus caricias que no notan la puerta abrirse. Ahí está 
Gonzalo, el marido de Julia y el hijo de su amante. Mientras Julia trata de explicarle sus 
motivos a Gonzalo, la vibración del teléfono móvil de Gonzalo parece ser el único pálpito de 
su cuerpo. Los altavoces anuncian el fin de la hora de visita. 
 Cuento, según el diccionario en línea de la Real Academia Española, es un tipo de 
narración breve de ficción. Tomando en cuenta sus características, este cuento podría 
definirse como un cuento de intriga. El drama del cuento, sus rasgos psicológicos, el suspense 
y aire místico son los elementos propios de una novela y los elementos que perduran hasta el 
final del cuento. La caracterización interior de los personajes no aparece implícitamente, sino 
que el lector puede formar cierta opinión sobre las personalidades de los protagonistas 
juzgando por sus actos, reacciones y comportamientos. 
 La narración está en tercera persona y el narrador es omnisciente. La autora utiliza 




Usando imágenes muy vivas, la autora consigue que el lector se identifique con la 
protagonista principal (sabor a magdalena y leche templada, olor cálido, mecedor). (Luna: 23)  
 El estilo y lenguaje de la autora son sencillos y, hasta un cierto punto, coloquiales. 
Juzgando por estas características, el texto parece ser destinado a un público vasto. Los 
escasos diálogos en el texto aumentan la importancia de las descripciones y sirven como un 
elemento descriptivo más. Julia, la protagonista principal, es una mujer insatisfecha que 
mantiene una relación matrimonial fría y distante. Su vida está rodeada de silencio. La 
estructura del cuento es un fiel reflejo de lo que es la vida de Julia.   
 Todas estas características del texto original y el estilo que utiliza la cuentista en este 
caso se han tratado de mantener en la traducción. De esta forma se ha tratado de producir una 
traducción fiel y obtener en sus lectores una sensación e impresión equivalentes a las del 
lector destinatario. Sin embargo, algunas construcciones, antes que nada sintácticas, no 
pudieron ser reflejadas en croata porque no habrían parecido propios de esta lengua. 
 La estructura sintáctica que prevalece en este cuento es la parataxis.16 El uso de frases 
simples y cortas es un recurso estilístico más que contribuye al estilo único del texto. (1) La 
autora no utiliza descripciones físicas ni aquellas del estado psicológico de sus protagonistas. 
Ella recurre a las descripciones del entorno físico de cada escena y la estructura específica de 
su texto como métodos sugestivos. Este estilo tan gráfico y convencedor es uno de los 
parámetros que se han procurado mantener en la traducción al croata:  
 
(1) «No aparca el coche en el garaje. Lo estaciona en la puerta de la casa y mete la llave 
en la cerradura, intenta girarla pero no puede. Duda un momento. Voltea sólo la mitad de 
su cuerpo, huye de la cintura para arriba.» 
«Ne parkira auto u garažu. Ostavlja ga pred vratima, stavlja ključ u bravu, pokuša ga 
okrenuti, ali ne uspijeva. Oklijeva. Napola se okreće. Polovicom tijela kao da želi 
pobjeći.» 
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 La parataxis se caracteriza por la independencia sintáctica de las frases (la coordinación). (Badurina 2013: 




 La autora no suele usar muchos conectores para cohesionar el texto sino que 
prefiere utilizar puntos finales. Este recurso contribuye todavía más a la sensación de 
repetición, esterilidad y falta de emoción que se nota en el texto. El uso repetido de 
puntos finales también se ha procurado mantener el la traducción siempre y cuando 
fuera posible. (2) 
 
(2) «Julia se levanta y entra en el baño. Lavándose la cara se da cuenta de que contárselo 
a Gonzalo es una idea estúpida. Se va a la cama sin cenar. Nadie pregunta por ella.» 
«Julia ustaje i ulazi u kupaonicu. Dok umiva lice shvaća kako je glupa ideja reći sve 
Gonzalu. Odlazi u krevet bez večere. Nitko ne pita za nju.» 
 
 El uso repetido de frases cortas y comas en vez de conectores se ha intentado reflejar 
en la traducción. Este estilo es importante para la comprensión del texto. Como ya ha sido 
mencionado, la autora nos ofrece pocas descripciones relacionadas a los personajes. En vez de 
tales recursos, ella utiliza la estructura sintáctica del texto para describir indirectamente el 
estado de ánimo de los personajes y hasta cierto punto, sus caracteres.  
 Sin embargo, en algunos casos, este estilo resultaba bastante antinatural en croata. En 
tales casos se ha tratado de mantener ese estilo que refleja cierta rigidez e impersonalidad 
entre los protagonistas dividiendo las frases de una forma más conveniente para la lengua 
terminal. (3) 
 
(3) «Toda la tarde hacen el amor. Luego meriendan leche templada y magdalenas, 
algunas migas se quedan en su ombligo, él se las lame, muy despacio, ella le besa y le 
limpia el bigotito de leche que hay sobre sus labios.» 
«Cijelo poslijepodne vode ljubav. Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kolačiće madeleine. 
Nekoliko mrvica padne joj u pupak i on ih poliže jako nježno, ona ga ljubi i briše mu 





 El discurso directo, o más bien, la escasez de un discurso directo y diálogos, 
contribuye en gran medida a la estructura global de la obra. Los diálogos en este cuento, 
aunque breves y bastante escasos, sirven como marcadores de una realidad también escasa en 
comunicación. (4) La brevedad de los diálogos y la interacción resuelta son factores 
esenciales del texto y se han intentado reproducir en la traducción. 
 
(4) « —Te has dejado la llave puesta —un reproche—, así no se puede abrir por fuera. 
—Por qué no has entrado por el garaje? —una pregunta que se pierde porque él ya se 
dirige hacia el salón. 
—Tengo que hablar contigo —arriesga Julia. 
—Qué pasa ahora? —a él le molesta, no le apetece, le aburre hablar.» 
 
– Ostavio si ključ u bravi –prigovara - ne može se otvoriti izvana.  
– Zašto nisi ušla kroz garažu? Pitanje na koje nije očekivao odgovor jer se već uputio 
prema dnevnom boravku. 
– Moram razgovarati s tobom – odvaži se Julia.  
– Što je sad bilo? Smeta mu, nema volje, ne da mu se razgovarati.  
 
 El discurso directo, antes que nada, los monólogos, en ciertas ocasiones aparecen en el 
texto sin ninguna delimitación, sin guiones ni ningún otro tipo de indicador que marque la 
introducción del discurso directo. (5) En estos monólogos, el discurso aparece más elaborado, 
las frases más largas y la comunicación (aunque unilateral) más férvida. Se ha decidido 
mantener la forma gráfica tan peculiar de estos monólogos en la traducción porque refleja el 
flujo de los pensamientos de la narradora. 
 
(5) «Le habla de la soledad. Le dice, no es justo, te lo dije, no puedes pensar 




lejos, tan solo, tan triste. Sólo te tiene a ti, sólo a nosotros. Pero te daba igual, esta 
salida era la más sencilla, un sitio limpio, con buenas referencias, buenas vistas, un 
sitio hermoso para agostarse, para dejarse ir.» 
 
«Kaže mu, nije pravedno, rekla sam ti, ne možeš misliti samo na sebe. On ne može 
ostati ovdje, umrijet će, ne može biti tako daleko, tako sam, tako tužan. Ima samo 
tebe, samo nas. Ali tebi je bilo svejedno, ovo je bilo jednostavnije rješenje, čisto 
mjesto, s dobrim preporukama, dobrim pogledom, lijepo mjesto da čovjek uvene i 
da se prepusti sudbini. » 
 
 Las descripciones, por otra parte, aparecen en el texto original cuando se trata del 
entorno físico que rodea a los personajes. En este respecto, las descripciones son muy vivaces 
y precisas porque lo que producen es una sensación de identificación del lector con la 
protagonista. La traducción en este caso, en la medida de lo posible, tenía que corresponder al 
original ofreciendo equivalentes léxicos y sintácticos igual de sugestivos pero al mismo 
tiempo discretos como los del original. (6) 
 
(6) «No tendrán sentido las cortinas de color crema, con detalles morados, ni el marco 
con la foto de ellos en el puente de Londres, ni los cuencos con flores disecadas, ni las 
auténticas reproducciones de relojes de bolsillo antiguos colocadas en fila de a dos en la 
vitrina.» 
 
«Neće imati smisla zavjese svijetlobež boje s ljubičastim detaljima, ni njihova uokvirena 
fotografija s Londonskog mosta, ni zdjela sa suhim cvijećem, ni autentične imitacije 
starinskih džepnih satova smještene u vitrini u nizu po dvoje.» 
 
«Luego meriendan leche templada y magdalenas, algunas migas se quedan en su 
ombligo, él se las lame, muy despacio, ella le besa y le limpia el bigotito de leche que hay 





«Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kolačiće madeleine. Nekoliko mrvica padne joj u pupak 
i on ih poliže jako nježno, ona ga ljubi i briše mu brčiće od mlijeka koji su mu ostali nad 
usnama.» 
 
 Una de las características más destacadas de este texto es el uso de tiempos verbales. 
La autora usa el presente casi exclusivamente. El presente denota una constante repetición y 
poca variedad. Justamente eso es el día a día de Julia. El uso casi exclusivo del mismo tiempo 
verbal no parece natural para la lengua original ni para la lengua de llegada. Sin embargo, este 
recurso podríamos calificarlo como descriptivo porque describe muy pintorescamente la 
cotidianidad estéril, rígida y poco varidada de Julia. Este uso casi exclusivo del presente de 
indicativo se ha mantenido en la traducción. Como consecuencia, la traducción ha obtenido la 
forma y ‘’ambiente’’ equivalentes a los del original. (7) 
 
(7) «El viernes a mediodía, en cuanto regresa del trabajo, fríe unas cáscaras de limón. 
Prepara una docena y media de magdalenas con esa esencia. Sale de casa preciosa y 
perfumada. Se las lleva a su amante. Toda la tarde hacen el amor.» 
«U petak u podne, čim se vraća s posla, poprži nekoliko kora od limuna. Priprema 
osamnaest kolačića madeleine s okusom limuna. Izlazi iz kuće lijepa i namirisana. Odnosi 
ih ljubavniku. Cijelo poslijepodne vode ljubav.» 
 
 En el texto original del cuento A veces me quiere como Julia y a veces como Begoña, 
aparece una alusión a la obra literaria de Stefano Benni El bar del fondo del mar17. Esta obra 
todavía no ha sido traducida al croata y por este motivo se ha decidido usar como referencia 
su título traducido al serbio18.  (8) 
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 Esta obra fue publicada en español en 1992 por la editorial Siex Barral. 
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(8) «Le leía los cuentos de Stefano Benni. Le decía todo puede ocurrir en el bar del fondo 
del mar.» 
 
«Čitala sam mu priče Stefana Bennija. Govorila sam mu da se sve može dogoditi u kafiću 
ispod mora.» 
 
 Otro punto importante que marca la narración de este cuento es el uso del 
lenguaje familiar y coloquial. Un detalle relacionado al lenguaje coloquial produjo 
ciertas dudas a la hora de traducir el texto. Más concretamente, se trata del sintagma 
«entrar en la autovía». Este sintagma en español se utiliza en lacomunicación coloquial, 
mientrasque el sintagma «incorporarse a la autovía» es el que pertenece al registro 
formal.  
 En croata el sintagma «uključiti se na autoput» se usa en situaciones coloquiales 
y también aparece en manuales de autoescuelas, mientras que el sintagma «popeti se na 
autocestu» también es usado, aunque con menos frecuencia y su uso está reservado para 
la interacción coloquial. Justamente por causa del uso restringido del sintagma «popeti 
se na autocestu» en croata, en esta traducción se prefirió usar el sintagma con mayor 
difusión entre los hablantes. (9) 
 
(9) «De regreso a casa, Julia vuelve a pensar en contárselo todo a su marido y rechaza la 
idea antes de entrar en la autovía.» 
 
«Na povratku kući, Julia ponovno razmišlja o tome da ispriča sve mužu, ali 






4.2. Análisis traductológico del cuento La vida en común 
 
 La vida en común es uno de los cuentos más cortos de la colección. Además de la 
brevedad, este cuento y A veces me quiere como Julia y otras como Begoña comparten varios 
rasgos. Este cuento también empieza en medias res. La narradora de este cuento empieza la 
narración describiendo acontecimientos pasados en primera persona.  
 Su marido llegó mientras ella estaba preparando la cena. De forma usual, se sentó ante 
la televisión sin dirigirle la palabra a su esposa. Como siempre, en la televisión había fútbol, y 
él lo veía hechizado, con su mismo traje de siempre, dejando a su mujer en el mismo silencio 
fantasmal de siempre. Ella trató de establecer una comunicación con él, en vano. Le dejó la 
cena en la mesa servilmente y se retiró a dormir. Antes de irse a dormir, le dio las buenas 
noches a su marido, pero no hubo respuesta. En la mañana lo encontraron frente la televisión, 
muerto en el sofá, con la misma mirada hechizada y opaca de siempre. 
 La autora no nos ofrece ningún tipo de caracterización explícita de los personajes. El 
lector no sabe nada sobre su aspecto físico ni su personalidad. Es más, la autora no considera 
importante ni siquiera nombrar a los protagonistas. Es posible que Luna piense que esta pareja 
se parece a tantas otras y por este motivo no los nombra. Sin embargo, los caracteres de los 
dos personajes se reflejan en su interacción. (1) La traducción ha procurado reproducir la 
misma sensación de insatisfacción y resignación por parte de la protagonista que se puede 
sentir en el texto original usando su forma seca pero al mismo tiempo irónica de referirse a su 
marido. 
 
(1) «No tenía sentido. Podía decir cualquier otra cosa y le hubiese dado igual. Podía decir, 
por ejemplo: Juan, voy a agujerearme el corazón con la taladradora. Juan, me tiré por el 
balcón esta mañana. Juan, te quiero.» 
«Uzalud. Mogla sam reći bilo što. Njemu bi bilo svejedno. Na primjer, mogla sam reći: 





 A diferencia de A veces me quiere como Julia y otras como Begoña, la narración en 
este caso está en primera persona y la narradora es la misma protagonista. La relación entre el 
marido y la mujer es fría y distante. Al marido parece no importarle su mujer, no le dirige la 
palabra, parece no oírla. Sin embargo, a diferencia de la relación de Julia con su marido, la 
protagonista de La vida en común parece interesada en mejorar la relación y siempre busca 
formas de llamar la atención de su marido. (2) 
 
(2) «Esa noche volví a insistir. Ya resultaba malsano pero no podía evitarlo. Cada noche 
el mismo monólogo. —¿Quieres cenar? ¿Qué te apetece? He hecho tortilla, con cebolla, 
como a ti te gusta. También puedo prepararte un sándwich—.» 
«Te večeri ponovno sam ustrajala. Već je postajalo degradirajuće, ali nisam to mogla 
izbjeći. Svake večeri isti monolog. – Želiš li večerati? – Što bi htio jesti? – Napravila sam 
omlet s lukom, onako kako ti voliš. A mogu ti pripremiti i sendvič.» 
 
 En este respecto, las frases son más largas y la narración más fluida. El texto parece 
seguir el flujo de los pensamientos de la protagonista con respecto a su matrimonio. Conforme 
la narradora se va alterando, la narración también se muestra más fluida. Por otra parte, en los 
casos donde la narradora parece resignarse con su situación, la narración también es menos 
abundante en adjetivos, las frases son más cortas, etc. Este aspecto tan importante del texto 
original se ha mantenido en la traducción. (3) 
 
(3) «Le llevé un buen trozo de tortilla y lo dejé en la mesita baja del comedor. Yo cené en 
la cocina. No me acostumbraba a estos días de fútbol. Días de fútbol y silencio. Noches 
para la soledad.» 
 
«Odnijela sam mu poveći komad omleta i stavila ga na stolić u dnevnom boravku. Ja sam 
večerala u kuhinji. Nikako se nisam mogla naviknuti na ove dane nogometa. Dane 





 Dos aspectos culturales del texto original constituyeron el mayor reto para la 
traducción del texto.Se trata de la traducción de un término relacionado con la gastronomía 
típica española y los versos de una canción popular española que aparecen en el texto.  
 Un plato muy conocido en la cultura española es la tortilla con cebolla. Según el 
diccionario de la RAE, la tortilla es un «alimento preparado con huevo batido, cuajado con 
aceite en la sartén y de forma redonda o alargada, al que a veces se añaden otros 




(4) «He hecho tortilla, con cebolla, como a ti te gusta.» 
«Napravila sam omlet s lukom, onako kako ti voliš. » 
 
 El segundo detalle cultural es una copla
20
 española. Sus versos tienen elementos de 
rima y, como se trata de una canción proveniente de Andalucía, también tienen elementos de 
lenguaje dialectal. Esta canción popular se llama María de la O. María de la O es un nombre 
femenino motivado por una de las advocaciones
21
 de la Virgen María. (Lončar 2013: 125)  
 A pesar del título y el nombre mariano que contiene, el texto de la copla es profano. Se 
trata de una gitana que se casó con un payo22 a pesar de estar enamorada de otro. Su deseo era 
tener bienes materiales con los que no podía contar quedándose al lado de su prometido 
gitano. Logró obtener todos los lujos a los que aspiraba pero se quedó sin amor. 
 Una más de la dificultades relacionadas con la traducción de estos versos fue el hecho 
de que esta copla es una canción popular conocida en España. Por este motivo el texto 
original destaca pocos versos sin dejar ningún contexto. Sin embargo, el contenido ni el 
contexto de esta copla no son conocidos en la cultura croata. Por esto, era preciso traducir los 





 Según la RAE, la copla es una «canción popular española con influencia sobre todo del flamenco y de tema 
principalmente amoroso». 
21
 «Las advocaciones representan las diferentes variantes de la divinidad. Todas las advocaciones en las 
creencias de pueblo retoman una forma diferente de la divinidad. Esta a veces tiene diferentes características o se 
viste de diferente forma.» [traducción propia] (Christian 1989, en Čapo 1991: 39) 
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versos de una forma que pareciese propia de la cultura (o más concretamente, folklore) 
terminal.  
 En cuanto a la traducción de los versos mencionados, era necesario conseguir la rima y 
además escoger un dialecto del croata que reflejara el efecto rítmico y popular de la canción. 
Dicha copla tiene elementos de flamenco que pertenece al folklore andaluz. El dialecto 
estocaviano pareció la mejor solución para la traducción de los versos, sobre todo 
considerando el hecho de que la canción original mencionaba a una gitana. Las gitanas en la 
etnomusicología croata aparecen en el folklore estocaviano. 
 No obstante, la forma musical croata bećarac que fue utilizada como modelo para la 
traducción de la copla, es de carácter sumamente callejero y no es probable que en tal 
contexto aparezca un nombre propio motivado por aquello de una divinidad tan respetada por 
los cristianos como lo es la Virgen María. Por este motivo, y tratando de conservar ese matiz 
evocativo del original, se utilizó la exclamación aman. Dicha exclamación en ciertos 
contextos puede relacionarse con la religión23 y reflejar de esta forma el carácter de los versos 
en español. (5) 
 
(5) «María de la O, qué desgraciaíta, gitana tú eres, teniéndolo tó.» 
«Aman, Ciganko, tako si nesrećna, a imadeš sve.» 
 
«Te quieres reír y hasta los ojitos los tiene moraos de tanto sufrir.» 
«U modrim očima ti tol'ko jada, a samo smijati se želiš mlada.» 
 
«Lo que necesitas es amor.» 
«Treba ti ljubav i to je sve.» 
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4.3. Análisis del cuento Mujer ombligo 
 
 Mujer ombligo es el cuento más extenso de la colección. Como todos los cuentos de la 
colección, este también se centra en una mujer. Una mujer insatisfecha, deprimida, sola y 
enferma. Mediante la narración se explica toda la personalidad compleja de una mujer 
trastornada. 
 La narradora en este caso es la propia protagonista que narra su historia (y su presente) 
por lo cual, la narración está en primera persona. La protagonista, cuyo nombre queda 
desconocido hasta el final del cuento, es una mujer de 39 años cuyos problemas mentales y 
dificultades relacionados con la interacción social quedan revelados en las primeras líneas. La 
insatisfacción con su vida y su aspecto físico quedan claros desde el principio. Casi al inicio 
del cuento, la narradora introduce otro personaje que parece de gran importancia para la 
protagonista.  
 Se trata de su hija Raquel. La narradora nos cuenta como su hija la visitó después de 
mucho tiempo para felicitarle el cumpleaños. Raquel pasó poco tiempo con su madre y como 
siempre, se marchó pronto. El personaje de la hija aparece varias veces en el texto y se 
entrelaza con los otros personajes  y acontecimientos.  
 Prácticamente en el principio del relato, el lector se da cuenta de los rasgos más 
importantes de la personalidad de la protagonista. Se trata de una mujer sumamente 
insatisfecha con su vida y su aspecto físico. Además de esto, es bulímica. Su apetito 
insaciable para la comida no es el único impulso que no puede calmar. También es 
ninfómana. Sin embargo, nunca parece lograr saciar estos dos apetitos y el «hueco» que siente 
en su propio vientre cada día se hace mayor.  
 La raíz de sus problemas parece que se esconde en un trauma que la protagonista 
sufrió en su infancia. Como su padre era fotógrafo gastronómico, en su casa siempre había 
comida de todo tipo. Comida apetitosa que nunca podía llegar a probarse porque era sólo para 
la fotografía. Un día la protagonista y su madre sorprendieron al padre desnudo tomando 
fotografías de varias parejas teniendo relaciones sexuales en su casa. La narradora le dedica 
una parte significante del texto a la descripción de este trauma, probablemente considerando 




 Los hombres en su vida representan meramente objetos sexuales que, finalmente, 
nunca pueden llegar a satisfacer ese deseo extraño que la perturba, ni cerrar el vacío que 
siente consumiéndola por dentro. Al final se da cuenta de que solamente el amor de su hija 
puede curarla. 
 La narración consiste en el relato de acontecimientos pasados, los más recientes y los 
presentes. Consecuentemente, los tiempos verbales siguen la narración. El cuento empieza 
con una breve descripción del estado de ánimo de la protagonista. Usando frases cortas, la 
narradora describe su malestar mental que se refleja en su aspecto físico. Estas frases cortas 
suenan antinatural en ambas lenguas pero sirven para reflejar el estado mental de la 
protagonista. Por este motivo, este tipo de frases cortas y narración poco fluida se han 
utilizado también en la traducción. 
Por otra parte, la cuentista emplea muchos adjetivos y descripciones sugestivas y 
pintorescas. Este recurso hace su texto muy presente y los lectores fácilmente pueden 
identificarse con la protagonista. La traducción ha procurado encontrar equivalentes perfectos 
para estas descripciones en croata, equvalentes que puedan producir imágenes vivas en los 
lectores. (1) 
 
(1) «Las heridas escuecen y las náuseas se avecinan como oleadas de llanto desde el 
estómago. » 
«Rane peku, a mučnine nadolaze iz trbuha poput valova plača. » 
 
«Cada día es una pérdida brutal después de una búsqueda infructuosa.» 
«Svaki dan predstavlja golem poraz nakon bezuspješne potrage.» 
 
 Otra dificultad de carácter léxico también surgió al principio del texto. (2) 
 




«Svjetlost koje me obasjava također me ostavlja bez boje.» 
 Aunque en la lengua terminal, que en este caso es croata, existe un verbo que por su 
descripción semántica equivale a decolorar (obezbojiti), se ha preferido utilizar una expresión 
que describiera mejor el término original. El verbo decolorar en español no tiene un matiz tan 
formal y poético como lo tiene el verbo croata. Por este motivo, para evitar que la traducción 
sonara demasiado formal y hasta arcaica, se decidió usar una frase que corresponda en sentido 
al verbo en cuestión. 
 A diferencia de varios otros cuentos de esta colección, la narración en Mujer ombligo 
es más fluida, las frases cortas se entrelazan con otras largas y la descripción es otra vez la 
única forma de la que el lector puede acercarse a las personalidades de los personajes y las 
relaciones entre ellos. Sin embargo, en algunos casos, dichas frases con asíndeton no parecían 
propias en croata, por eso se procuró dividirlas de una forma lógica y más natural en croata. 
(3)  
 
(3 a) «Cuando me miré al espejo me vi como siempre, patética, con el rímel chorreando 
por las mejillas, como lágrimas negras, eso eran, al final.» 
«Kad sam se pogledala u ogledalo, izgledala sam kao uvijek – jadno. Maskara mi je curila 
niz obraze, kao neke crne suze. Zapravo, to su i bile.» 
 
(3 b) «Mi hija me reconoció enseguida en mi extrema debilidad, en mi confusión, en mi 
tristeza y supo ser la más cruel, el reproche permanente hacia una maternidad inválida, 
postiza, como la mía.» 
«Moja me kći odmah prozrela u mojoj krajnjoj slabosti, u mojoj pomutnji, u mojoj tuzi i 
prema meni je bila iznimno okrutna. Stalan prijekor prema mome neuspjelom i umjetnom 
majčinstvu.» 
 
 El uso de expresiones y palabras coloquiales atribuyeron al estilo relajado y familiar 
de la narradora. Estos ejemplos produjeron ciertas dudas a la hora de traducirlos porque 




significado. En ejemplos como estos intenté pensar en los coloquialismos que yo misma como 
hablante nativa del croata emplearía en contextos parecidos. (4) 
 
(4 a) «Yo llegaba medio tocada [...]» 
«Bila sam pomalo nacvrcana [...]» 
 
(4 b) «Es igual, no me importa. » 
«Kako god, nije me briga. » 
 
(4 c) «Me ha traído un bolso de mano monísimo.» 
«Donio mi je preslatku ručnu torbicu boje bjelokosti.» 
 
La siguiente dificultad que apareció en la traducción fueron las expresiónes «el punto de 
sal» y «montar la lasaña». La primera expresión en la gastronomía denota la acción de probar 
una comida para asegurarse de si la comida está demasiado salada o si está insípida. En croata 
no se ha logrado encontrar una palabra o expresión que expresen ese matiz semántico tan 
específico. 
  En croata, las expresiones como nedostaje li soli o je li preslano no parecían tener un 
significado bastante amplio como para equivaler por completo a la expresión española. Por 
este motivo, se recurrió a una solución menos coloquial pero más adecuada. (5 a) 
 
(5 a) «La pasta cocida al dente y ya rellena con el sofrito de carne y pistachos, sin probar 
nada ni para verificar el punto de sal.» 






La segunda expresión en español es de carácter sumamente coloquial y puesto que 
también pertenece al ámbito de la gastronomía, para encontrar el mejor equivalente en croata, 
se debió recurrir a los libros de cocina. (5 b) 
 
(5 b) «Estaba terminando de montar la lasaña.» 
«Bila sam pri kraju s pripremom lazanja.» 
 
 Otra dificultad a la hora de traducir el cuento surgió en la descripción de un cierto olor. 
En este caso, la autora recurrió a la enumeración de frases subordinadas sin conjunciones, 
usando sólo comas para dividir las frases. Esta estructura en croata no es tan usual. Otro 
problema con dicha frase era la equivalencia semántica entre el significado de los sustantivos 
‘olor’ y miris.  
 La palabra croata miris denota un olor agradable
24
 (antónimo: smrad) mientras que la 
palabra ‘olor’ en español puede significar ‘olor agradable’ u ‘olor desagradable’, dependiendo 
del contexto.  
 En este caso, y considerando el perfil mental de la protagonista, no queda claro si el 
olor a sudor «ácido y penetrante» la protagonista lo considera agradable o desagradable. Por 
este motivo, dicha frase fue traducida con el verbo vonjati. Este verbo en el croata estándar 
tiene el significado de ‘oler mal’, mientras que en el croata dialectal podría significar ‘oler 
mal’ u ‘oler bien’. (6) 
 
(6) «Yo ya iba por la tercera caipirinha y estaba bailando pegada a un negro, de sudor 
ácido y penetrante.» 
«Ja sam već išla po treću caipirinhu i plesala sam pripijena uz nekog crnca koji je vonjao 
na kiseo i prodoran znoj.»  
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 La traducción de algunos detalles en este texto requería una consulta con la cuentista y 
con diferentes expertos, en algunos casos por la falta de comprensión del mensaje original (7 
a) y en otros por pertenecer a areas especializadas de la traducción (7 b). 
 
(6 a) «Allí tumbada sobre mi barriga hueca, con todos los derechos y ese rostro azulado 
de duende.» 
«Polegnuta na moj prazan trbuh, jača od mene, s onim plavkastim licem poput duha.» 
 
(6 b) «Fran no volvió nunca conmigo a la consulta de Pieranccini pero yo anhelaba que 
llegase el momento de la cita.» 
«Fran više nikad nije otišao sa mnom kod Pieranccinija, ali ja sam jedva čekala da dođe 
vrijeme za seansu.» 
 
Los préstamos léxicos que aparecen en cursiva, se han mantenido en cursiva sin alterar 
su forma original en la traducción. Puesto que los préstamos que se usaron en el original 
también se usan en formas idénticas en croata, la mejor solución para la traducción pareció ser 
la de mantener dichas formas en cursiva usando su ortografía original. (7 c)  
 
(7 c) «Luego la mousse, con una cuchara grande.» 
«Nakon toga mousse, i to velikom žlicom. » 
 
Por otra parte, el ejemplo de un préstamo léxico que no estaba en cursiva en el original, 
en la traducción se ha puesto en cursiva. Esta expresión se usa de igual forma en ambas 
lenguas, usando su ortografía original pero en la traducción se decidió enfatizar el hecho que 
la expresión no pertenece al croata. (7 d) 
 




«Tjestenina al dente (…)» 
 
De forma parecida, las palabras que no aparecen en diccionarios de la lengua croata o 
páginas web relevantes (por ejemplo, Hrvatski jezični portal) y son palabras que no tienen su 
equivalente en croata, en la traducción mantuvieron su forma ortográfica original pero fueron 
destacadas con letra cursiva. (8) 
 
(8 a) «[...] levantó la voz por encima de la bachata.» 
«[...] nadglasavajući se s bachatom.» 
 
(8 b) «Yo iba por la tercera caipiriña [...]» 
«Ja sam već išla po treću caipirinhu [...]» 
 
Otro punto interesante del texto original son sus diálogos y su forma gráfica. Ciertos 
diálogos la cuentista los introduce delimitándolos con puntuación adecuada. Sin embargo, en 
varias ocasiones, el estilo directo no esta marcado con nigún tipo de delimitación. La autora 
usa este método para destacar implícitamente que algunos diálogos son de mayor importancia 
para la protagonsta que otros. La traducción mantuvo la forma de mencionados diálogos. (9) 
La forma gráfica de la traducción corresponde plenamente al original. 
 
(9) «El viaje bien, el negocio bien, el hotel bien. ¡Qué suerte!» 
«Put je dobro prošao, posao ide dobro, hotel je dobar. Imaš sreće!» 
 
«Tuve que seguir, acabar con lo que había empezado.  
Ya que tú has dejado de quererme, se me ha ocurrido que estoy a tiempo de buscar el 





«Morala sam nastaviti, završiti što sam započela. 
Već kad me ti više ne voliš, palo mi je na pamet da još imam vremena da pronađem 





4.4. Análisis traductológico del cuento La Ciudad de los Muertos 
 
 La Ciudad de los Muertos es otro cuento extenso de la colección. Destaca por varios 
elementos. El cuento consiste en dos narraciones paralelas. Estas dos narraciones no están 
vinculadas, sin embargo al final del cuento acaban uniéndose. Una de las narraciones está en 
tercera mientras que la otra está en primera persona y el narrador es un hombre. Aunque en 
este caso el narrador es, por primera vez, un hombre, ambos cuentos se centran en mujeres. La 
peculiaridad más importante de este texto es que está situado en Egipto. Por lo tanto, la 
traducción de elementos culturales forma una parte significante del proceso de la traducción. 
La traducción entre culturas representa la comunicación y diálogo entre ambas. Una 
traducción así necesariamente lleva elementos de ambas culturas y lenguas en sí. En este 
proceso el traductor es el intermediario y la persona que aspira a atenuar las diferencias entre 
las dos lenguas.  
Aunque siempre existan elementos expresados en la lengua original que no se puedan 
expresar en la lengua de llegada, precisamente este aspecto cultural representa la mayor 
particularidad de la traducción intercultural. La traducción intercultural es una ventana a la 
cultura ajena y su saber. La traducción finalmente influencia la propia cultura y literatura de 
llegada. (Kuzmanović 2011: 188) 
 El narrador de la primera historia empieza su relato describiendo el ambiente en el que 
se situaba cuando su mejor amigo Mohamed le dio la noticia de que su esposa había fallecido. 
Describiendo su propio estado mental al recibir la noticia y el entorno físico donde se hallaban 
los dos hombres, el narrador nos empieza a introducir a su amigo y la historia de su amistad y 
vidas. Los dos hombres se conocían desde muy pequeños y siempre han sido inseparables.  
 El día que marcó sus vidas fue el día que Mohamed conoció a la mujer que luego se 
convirtió en su esposa. Nagwa tenía unos ojos peculiares y una mirada inquietante. Mohamed 
se enamoró de Nagwa y al cabo de un año y medio se casaron. Desde ese momento Mohamed 
se volvió posesivo y, aterrado de que alguien pudiera arrebatarle a su querida Nagwa, no 
quiso dejarla de su vista. Dos meses después de casarse, Nagwa enfermó y fue entonces 




 La segunda historia también está situada en El Cairo y se centra en una pareja joven. 
La narración está en tercera persona. Mourad y Rania se conocieron en el zoológico y desde 
entonces empezaron a enamorar. A cabo de varios meses, Mourad se atrevió a contarle a 
Rania la historia que temía que los iba a separar para siempre. Mourad y su madre vivían en la 
Ciudad de Muertos, entre las tumbas. Los habitantes de la Ciudad de los Muertos no estaban 
bienvistos por sus vecinos y Rania sabía que su matrimonio con Mourad supondría que su 
familia la repudiase. Su opinión cambió cuando conoció la madre de Mourad, que la recibió 
con mucho amor. Rania y Mourad se casaron y al cabo de dos años Rania se quedó 
embarazada. 
 Mientras llevaban a Nagwa al cementerio, tenían que pasar junto a las casas-tumbas de 
los habitantes de la Ciudad de los Muertos. Al mismo tiempo, Rania estaba a punto de dar a 
luz. Mientras enterraban a Nagwa, el grito doloroso de Mohamed se entrelazó con el llanto de 
un recién nacido en la Ciudad de los Muertos. 
 El estilo de este cuento difiere en ciertos detalles del estilo de los demás cuentos 
analizados en este trabajo. Las frases y las descripciones son más largas y más elaboradas y 
por lo tanto, la narración es más fluida. La característica más destacada del texto, desde el 
puno de vista traductológico, es su aspecto cultural.  
 Las primeras dudas a la hora de traducir el texto surgieron al principio. Algunos 
hechos y objetos que se describen en el texto original están relacionados con la realidad de la 
cultura árabe en El Cairo. Se trata, por ejemplo, de la costumbre de masticar la raíz de regaliz 
mientras se disfruta de tés y buena compañía en algún bar típico. Aunque la costumbre de 
fumar y disfrutar de la bebida en lugares públicos para la cultura croata no es un concepto 
extraño, el hecho de masticar una raíz no es usual. Sin embargo, puesto que se trata de un 
detalle específico, el deber del traductor en este caso era el de producir una traducción que 
contenga toda la informacióndel original. (1) 
 
(1) «Disfrutaba de una pipa de regaliz y saboreaba el tercer té con menta de la mañana 
sentado en mi mesa habitual del Al Fishaui.» 
«Sjedio sam na uobičajenom mjestu u Al Fishauiu i uživao žvačući komadić korijena 




Asimismo, pareció necesario alterar el orden de las partes constituyentes de esta frase 
para parecer más propio de la lengua de llegada. 
 El siguiente punto cultural aparece también al principio del relato. Este detalle era 
imposible de entender sin consultarse previamente con un experto o, últimamente, con la 
autora del texto original. (2) 
 
(2) «Su figura deteriorada por la falta de azogue convertía en siniestra la expresión 
dolorida de su rostro.» 
«Njegova silueta, zbog manjka žive na ogledalu, doimala se oronulom i činila je bolan 
izraz njegova lica zlokobnim.» 
 
 Según la aclaración de la autora, en este caso no se trataba de las famosas minas de 
plata egipcias. La extracción de plata, en el caso de la falta de azogue, dependía mucho de la 
labor manual de los trabajadores. El «aspecto deteriorado» del personaje se debía, en realidad, 
a la falta de azogue en el espejo. El exterior gastado del espejo hacía que los reflejos de todas 
las personas parecieran deteriorados. 
 Otros dos términos culturales relacionados con la ropa típica de Egipto y un tipo de 
dispositivo que se usa para fumar tabaco representaban, respectivamente, un reto para la 
traducción. El hecho peculiar vinculado con este término es que la autora prefirió utilizar la 
forma auténtica de ambas palabras, en cursiva, en lugar de la forma adaptada y usada en 
español.  
 Los términos mencionados no están aceptados por la Real Academia Española en 
dichas formas. Sin embargo, considerando la significante diferencia entre la cultura de llegada 
y la cultura en la que se sitúa la acción del cuento, en la traducción se usaron los términos 
aceptados en croata y sin cursiva. (3) Dichas palabras adaptadas al croata tienen su origen en 
el turco.  
La cultura y lengua turca tuvieron una enorme influencia al léxico del croata y una parte 
significante del él consiste en palabras provenientes del turco. Por este motivo pareció 




(3 a) «Casi me sentí culpable de sostener la shisha entre los dedos (…)» 
«Gotovo da sam se osjetio krivim što držim šišu među prstima.» 
 
(3 b) «Miré a Mohamed que había ocultado su rostro entre las manos, me fijé en su 
galabeia (…)» 
«Pogledao sam Mohameda, koji je rukama pokrio lice, i njegovu galabiju (…)» 
 
(3 c) «Compraba henna roja para su cabello [...]» 
«Kupovala je crvenu henu za kosu [...]» 
 
 Otro ejemplo del uso de extranjerismos, que en el texto original también aparece en 
cursiva, es la palabra kohl. A diferencia de los otros dos ejemplos, este término esta aceptado 
por la Real Academia Española. El término fue traducido como kajal, una palabra que se usa 
en la lengua hablada croata. Esta palabra tampoco está aceptada por el portal Hrvatski jezični 
portal pero aparece en varias páginas web y blogs relacionados con el maquillaje. La palabra 
kohl no se puede traducir como olovka o tuš za oči porque el significado de estas palabras no 
corresponde al significado de la palabra kajal. (4) 
 
(4) «Supo a qué se debía esa sensación de abandono en los ojos de Nagwa, que él 
percibió desde el primer momento y que no mejoraba aunque ella aplicase kolh en 
abundancia a su alrededor (…)» 
«Shvatio je zašto je od prvog trenutka u Nagwinim očima vidio da ga napušta. Taj osjećaj 
nije popuštao iako je ona obilno nanosila kajal (…)» 
 
 El estilo de la autora se ha tratado de reflejar fielmente en la traducción. Sin embargo, 
algunas partes del texto original están escritas de tal forma que reflejar su forma no 




(5 a) «Casi me sentí culpable de sostener la shisha entre los dedos, miré mi vaso de té, 
observé la menta fresca flotando en su superficie y respiré profundamente porque estaba 
empezando a marearme.» 
«Gotovo da sam se osjetio krivim što držim šišu među prstima. Pogledao sam šalicu čaja, 
primijetio sam kako listići mente plivaju na površini i duboko sam udahnuo jer mi se 
počelo vrtjeti.» 
 
 La parte más exigente del texto fue la traducción de la descripción del parto de una de 
las protagonistas. Dicha descripción fue repleta de términos relacionados con la obstetricia y 
por este motivo fue preciso consultar a varias revistas especializadas y expertos en esta área. 
(6) Dicha descripción en español utiliza términos coloquiales y por este motivo era necesario 
consultar a expertos en este campo. 
 
(6) «Rania estaba sudando, aquello dolía de verdad. Su suegra permanecía arrodillada 
junto a la cama sujetándole la mano y limpiando su sudor mientras la matrona empezaba 
a tantear, buscando la cabeza del bebé que ya estaba encajado y apretando con fuerza.» 
 
«Rania se znojila, zbilja ju je boljelo. Njezina svekrva klečala je uz krevet držeći je za 
ruku i brišući joj znoj dok je babica tražila djetetovu glavicu. Dijete je upiralo snažno se 







El término traducción puede referirse a dos realidades lingüísticas. Estas son la acción 
o proceso de traducir y el resultado de los dos. (García Yebra 1982: 29) El proceso de la 
traducción puede dividirse en dos fases. La primera fase supone la comprensión del texto 
original. Durante esta fase, el traductor intenta entender el sentido o el mensaje del texto 
original. Esta fase todavía no se puede considerar traducción propiamente dicha, pero es una 
de las partes esenciales de la traducción. La actividad cognitiva del autor se diferencia en este 
caso de la de un lector común. La actividad mental que el traductor dedica a la lectura es 
significantemente mayor y más intensa.  
 La fase de expresión constituye la segunda fase. Esta fase sucede cuando el traductor 
procura verbalizar el mensaje del original. Es en esta fase donde se reproduce el texto original 
en la lengua terminal. (García Yebra 1982: 30) Sin embargo, la correspondencia estilística en 
la traducción parece casi imposible y el traductor debe buscar la correspondencia del 
contenido usando el estilo más parecido al estilo del autor original. (García Yebra 1994: 395) 
 Ortega y Gasset afirma que dicho estilo personal supone que el autor «desvíe 
ligeramente el sentido habitual de la palabra.» El estilo personal de cada autor es reconocible 
por su «tendencia» a tales deviaciones. La lengua, que es el fundamento de cada obra escrita, 
también posee ese estilo único que la hace diferente de otras. Este hecho Humboldt lo nombra 
«forma interna». (Ortega y Gasset: 431) La razón por la que las lenguas, y, consecuentemente, 
también las traducciones difieren entre ellas es la diferencia en sus respectivas realidades 
lingüísticas.  
 La mente del lector realiza al leer un proceso inconsciente de análisis morfológico, 
semántico y extralingüístico. Cuando nos encontramos con obstáculos de cualquier tipo que 
nos impiden comprender plenamente el texto, es necesario recurrir conscientemente a uno o 
varios aspectos mencionados. (García Yebra 1982: 32) Indudablemente, todo traductor alguna 
vez en su trabajo se ha encontrado con el problema de la imposibilidad de traducir ciertos 
elementos. Sin embargo, la traducción consiste en el hecho de transmitir el contenido del 




 Algunos autores, como García Landa, se centran en el problema de la traducción 
literal. Ellos opinan que la traducción es el nuevo original, que el traductor es el autor que 
escribe con ideas de otra persona. Aunque la traducción literal como método traductológico 
fue rechazada en los comienzos de la traducción, todavía existen expertos que la favorecen. 
(García Landa 2001: 49)  
Por otra parte, aquellos autores que rechazan la noción de la traducción literal, su 
posición la fundan en las diferencias entre las distintas lenguas y culturas. Ellos mantienen 
que si un traductor se aferra a traducir literalmente, es posible que su traducción no respete las 
normas de la lengua a la que traduce y que se produzca un cambio de función del original. 
(Mayoral Asensio 2013: 2) 
 Con sus ejemplos de la traducción española de Goethe, García Landa nos da un 
ejemplo del razonamiento por el que la traducción literal no es deseable. El adverbio alemán 
selbstverständlich que consiste en dos «ingredientes léxicos», selbst y verständlich («sí 
mismo, comprensible») está traducido como «de por sí mismo comprensible» en vez de usar 
un simple y muy natural «por supuesto». El lector alemán no encuentra ningún tipo de 
dificultad al encontrarse con esta palabra, mientras que el español la consideraría extraña. 
(García Landa 2001: 52) 
 Ciertas dudas surgen también a la hora de determinar el límite entre la traducción 
literaria y la «no literaria». Este criterio según algunos autores se refiere a la calidad artística y 
creativa de la traducción. Este criterio en ciertas circunstancias no parece apropiado porque 
existen muchos textos que no son considerados literarios y tienen parecido valor artístico. 
(Hatim y Mason 1995: 12) 
 La duda de todos los traductores es hasta qué punto les es permitido ser libres en su 
traducción y apartarse del original. Según Nida, este criterio podría ser el tipo de discurso y la 
reacción del lector. La reacción del lector en este caso parece ser fundamental porque en 
determinadas circunstancias, el hecho de copiar el estilo del original tiene el efecto contrario a 
aquel deseado. (Hatim y Mason 1995: 19) 
Coseriu, por otro lado, presenta la teoría realista de la traducción como la teoría que 
debería ser la base de la llamada «lingüística de la traducción». Esta teoría procura establecer 




Coseriu opina que las lenguas «no estructuran del mismo modo sus significaciones, por lo 
cual ninguna lengua podría decir exactamente lo dicho por otra lengua.» (Coseriu 1997: 166). 
La multitud y diversidad entre las lenguas, su estructura y uso no representan límites 
racionales para la traducción. Esta diversidad es la condición esencial de la existencia de la 
traducción. (Coseriu 1997: 167) 
 Otro término importante para la traducción, según Newmark, se define de la siguiente 
manera: «la cultura es el modo de vida propio de una comunidad que utiliza una lengua 
particular como medio de expresión y las manifestaciones que ese modo de vida implica.» 
(Newmark 1992: 133). El autor distingue tres tipos de lenguaje; los que él denomina 
«cultural»,  «universal» y «personal». 
 Los términos descritos como universales son aquellos que designan objetos presentes 
en todas las culturas y lenguas. En consecuencia, estos términos no suelen presentar un reto 
significante a la hora de traducir. Sin embargo, los términos que conllevan matices culturales 
son los que efectivamente suelen presentar problemas para el traductor por el simple hecho de 
las existentes diferencias culturales. (Newmark 1992: 133)  
En cuanto a la literatura y la traducción literaria, sería preciso primero definir el 
término literatura. La función de la literatura y su fin son, sin duda, semejantes a las de todo 
arte. El afán de deleitar, enseñar, y, como más importante – crear es el que por sí solo da 
sentido a la literatura. 
 Otro término que frecuentemente se relaciona con la literatura es la noción del estilo. 
El estilo es «el objeto adecuado de una ciencia o teoría del estilo.» (Paz Gago 2009: 510) 
Todos los tipos de texto tienen un estilo característico que los hace diferentes de los otros. El 
lector u oyente puede distinguir con facilidad entre la forma o el estilo personal y único de 
cada escritor, orador etc. 
 La traducción, según algunos teóricos, debería suponer la creación de una obra nueva 
y única de valor artístico y estético igual al que posee el original. Por este motivo, el trabajo 
del traductor no puede basarse meramente en la reproducción de frases idénticas en otra 
lengua. La traducción debería, antes que nada, tener un papel cultural. (Toury 2000: 198) Para 
ser un traductor en un entorno cultural específico es preciso adquirir determinadas normas que 




 Todos los tipos de traducción y la acción traductora son gobernados por diferentes 
tipos y niveles de constricciones. La constricción más importante es la que prohíbe el 
alejamiento del original y la adaptación del texto de una forma que pueda funcionar en la 
lengua (y antes que nada, cultura) terminal. (Toury 2000: 200) 
La traducción literaria hoy en día es considerada el reflejo de la habilidad y destreza 
del traductor o traductora. Toda traducción y la literaria en especial es una obra de arte y 
artesanía independiente de su original. Es un nuevo original. A lo largo de la historia, muchos 
expertos han debatido sobre las reglas relacionadas a la traducción.  
 La esencial y probablemente la más importante condición relacionada a la traducción 
es la que dice que un traductor tiene que tener un conocimiento vasto de ambas lenguas (y 
culturas). El traductor debería ser capaz de identificarse con el autor y prepararse en el tema 
del que trata el original (especialmente si se trata de traducción especializada). Además de 
esto, un traductor literario, además de tener que sobrepasar los obstáculos peculiares de cada 
traducción, debe respetar los rasgos del texto original, sus características y sobre todo, su 
estilo. (Ramos Calvo) 
 Para el traductor, el reto más importante es aquel de encontrar equivalentes que 
produzcan en el lector de la lengua de llegada el mismo efecto que tuvieron los lectores de la 
lengua de origen.  
 En cuanto a las diferencias culturales y la traducción, no deberían existir reglas o 
normas que postularan que el texto tuviera que ser mantenido inalterado en la traducción. Lo 
que debería ser intacto es la función apelativa del texto. (Mercadal 2012: 34) La traducción de 
elementos culturales suele ser la más exigente para el traductor.  
La tecnología ha hecho posible la exportación rápida de la cultura y todo lo 
relacionado con ella. La traducción contribuye al entendimiento intercultural y por este 
motivo, el traductor tiene que tener muy presente la diferencia entre los destinatarios de la 
obra original y los destinatarios de su traducción. (Mercadal 2012: 36) 
Sin embargo, entre todas las cuestiones y dudas sobre la traducción, una suele 
quedarse sin respuesta. ¿Qué sucede con la función comunicativa de la traducción? La 




traducción se convierte en un acto intercultural y su propósito es el de unir y no de separar. 
(Kuzmanović 2011: 188) 
El mayor problema que el traductor encuentra es hallar equivalentes en la lengua de 
llegada de términos que designan objetos característicos para la cultura origen. En el caso de 
cierto término no tenga equivalentes en la lengua meta, el traductor puede resolver semejante 
desafío introduciendo otro elemento cultural de igual connotación para el lector de la lengua 
meta. Tales elementos pueden necesitar una breve explicación. (Mercadal 2012: 37)  
 Estos elementos pueden ser tejidos o trajes típicos, costumbres, oficios o comida 
tradicionales y otros rasgos culturales propios de la cultura y lectores a los que el texto 
original está dirigido. (Ramos Calvo) 
 La traducción del lenguaje dialectal o coloquial casi siempre representa para un 
traductor un reto significante. El uso de tal lenguaje en obras literarias casi siempre tiene 
como objetivo introducir matices estilísticos especiales. Estos matices mayoritariamente lo 
que pretenden es impactar al lector de una manera específica. Por obvias razones, este tipo de 
recursos literarios resulta difícil para traducir e impactar al lector de la lengua de llegada de 
igual manera.  
 Existen diferentes teorías sobre la mejor manera de traducir dialectos. Algunos autores 
consideran que no es aconsejable traducir un dialecto por otro. Lo que él considera fructífero 
en este respecto es buscar soluciones y maneras de expresarse dentro de la lengua. (Caprara 
2006: 152) 
 En los casos conde el texto se basa en la lengua dialectal, la traducción se considera 
«el mayor imposible». Consecuentemente, el primer paso hacia la solución de la cuestión de 
cómo transmitir el estilo y todas las demás características de un texto escrito en dialecto o con 
elementos de jerga sería aquel de decidir cuáles son las funciones del dialecto. (Hernández: 
2004) 
 La sonoridad de una lengua, sus refranes, dichos o poesía representan dificultades para 
el traductor. Muchos refranes y dichos tienen rima que resulta casi imposible de traducir en tal 
forma. La traducción puede ser considerada una labor filosófica porque representa un hecho 
de aproximación entre leguas y acercamiento entre culturas. El primer avance hacia esta 




traductor. La traducción hace posible el intercambio cultural entre dos lenguas y facilita la 
influencia mutua entre ellas. (Dos Santos, Alvarado 2013: 6) 
 Las dificultades que encontré traduciendo los cuentos de Inma Luna fueron varias y de 
diferente tipo. Lo que me pareció más desafiante durante la elaboración de esta traducción fue 
el estilo particular de la cuentista. El estilo de sus cuentos varía dependiendo de varios 
factores. El estilo gráfico de sus textos también es muy sugestivo y atribuye al ambiente 
global que los cuentos tienen. Estos elementos se han intentado reflejar en la traducción con el 
fin de impactar a los lectores de la lengua terminal de la misma forma que el original impactó 
a los lectores destinatarios.  
A veces me quiere como Julia y a veces como Begoña es un cuento que contiene varios 
elementos que representaron dificultades para la traducción. El uso casi constante del presente 
de indicativo, frases cortas y repetidas y sin delimitación gráfica no es solamente un recurso 
gráfico. Este recurso sirve un propósito descriptivo. La imagen gráfica de este texto refleja la 
realidad monótona y la relación rígida que la protagonista mantiene con su marido.  
La traducción también ha utilizado estas frases cortas y diálogos escasos con el fin de 
crear un ambiente parecido al ambiente del texto original. Los diálogos en ciertas ocasiones 
aparecen sin puntuación ni delimitación gráfica. El lenguaje coloquial y las abundantes 
descripciones del ambiente físico también tienen un propósito descriptivo que se ha 
reproducido fielmente en la traducción. 
La vida en común en algunos aspectos se parece al cuento A veces me quiere como 
Julia y a veces como Begoña. También trata el tema de una relación matrimonial fría y 
distante. Además de la falta de descripción de los protagonistas y la representación de una 
interacción sumamente escasa, los elementos interesantes en cuanto a la traducción de este 
cuento son sus aspectos culturales. 
La narradora menciona en varias ocasiones un plato típico español. La tortilla con 
cebolla forma parte de la gastronomía tradicional española y para un lector español el 
entendimiento de este término no requiere explicación. Sin embargo, la tortilla en la cultura 
croata no es un plato famoso y la traducción de este término tiene que ser acompañada por 





En este caso opté por la segunda opción traduciendo tortilla por omlet. Otro detalle 
cultural en este cuento son los versos de una copla popular española. Esta copla contiene 
elementos relacionados con la cultura española y elementos de rima y lenguaje dialectal. La 
traducción tenía que buscar una solución que englobara todos estos elementos que son propios 
de otra cultura. Por este motivo escogí el dialecto estocaviano y la forma musical llamada 
bećarac para la traducción. Otro aspecto relacionado con esta copla famosa española es un 
nombre mariano que aparece al principio de la copla. Este detalle no era fácil de incorporarlo 
en la forma del bećarac porque esta forma musical croata es de carácter y contenido 
callejeros.  
La Ciudad de los Muertos pertenece a los cuentos más extensos de la colección. 
Personalmente, es mi cuento favorito de la colección y difiere de los otros cuentos por 
diferentes características. Aunque la acción del cuento se centra en dos mujeres, los 
protagonistas son hombres. El cuento narra las historias de dos mujeres que no se conocen 
pero sus caminos acaban entrelazándose al final del cuento. 
En el caso de este cuento, el estilo no representaba dificultad para la traducción. Sin 
embargo, el hecho que ambas historias pertenecen a una cultura diferente a la cultura terminal 
conllevó varias dudas a la hora de traducir el texto. El texto original describe varias 
costumbres y diferentes peculiaridades relacionadas con la cultura árabe. La lengua y cultura 
croatas fueron influenciadas en gran medida por el turco y por este motivo todos los términos 
en cuestión de origen árabe tienen su equivalente en croata. Dichas palabras prestadas del 
turco parecieron la traducción ideal para los términos árabes que aparecen en el texto original. 
La descripción del parto de una de las protagonistas contiene un número significante 
de términos y expresiones relacionadas con la ginecología o más concretamente, la 
obstetricia. Estos términos, además de pertenecer a un área especializada, también pertenecen 
al lenguaje coloquial. Por esta razón era preciso contactar con especialistas en este campo 
para poder ofrecer una traducción adecuada. 
En conclusión, este trabajo me ha ofrecido, además de una oportunidad para explorar 
la literatura relacionada con la teoría de la traducción, la oportunidad de emplear mi 
conocimiento en el proceso de la traducción del texto escogido. El hecho de que la cuentista 
es una persona accesible y muy activa en las redes sociales me motivó todavía más en mi 




producto final de mi formación universitaria, este trabajo me ha servido como la motivación 
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A VECES ME QUIERE COMO jULIA Y OTRAS COMO 
BEGOñA
julia sale del edificio con el mismo sabor en la boca de todos los 
viernes en las últimas semanas. A magdalena y leche templada. 
El regusto le evoca su infancia aunque está segura de no haber 
tomado nunca magdalenas con leche para merendar cuando era 
una niña. Sin embargo le queda en el aliento un olor cálido, 
mecedor, un dulzor infantil. Así se siente ahora en cada extremo, 
acunada, guarecida, perfectamente amada. 
Abre la puerta del coche con el mando y mira hacia su ven-
tana. Le ve. Delgado, con el pijama azul, ojos de agua y una 
mano de huesos pegada en el cristal. julia se da un beso en la 
punta de los dedos y lo sopla en dirección a la tercera planta, a 
la habitación 30. Él no se mueve y ella entra en el coche.
Quizá justo antes de coger la salida que la llevaría hasta su 
urbanización toma la decisión de contárselo todo a su marido, 
quizá un poco después, en la primera rotonda. No aparca el 
coche en el garaje. Lo estaciona en la puerta de la casa y mete 
la llave en la cerradura, intenta girarla pero no puede. Duda un 
momento. Voltea sólo la mitad de su cuerpo, huye de la cintura 
para arriba. Cambia de idea y mira de nuevo hacia la puerta. 
Pulsa el timbre. Le abre su marido. 
—Te has dejado la llave puesta —un reproche—, así no se 
puede abrir por fuera.
—¿Por qué no has entrado por el garaje? —una pregunta 
que se pierde porque él ya se dirige hacia el salón. 
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—Tengo que hablar contigo —arriesga julia.
—¿Qué pasa ahora? —a él le molesta, no le apetece, le aburre 
hablar.
Tras una caída de ojos resignada, a su marido, que se llama 
Gonzalo, le tiembla de repente el bolsillo de la camisa, justo 
encima del corazón, a ella le parece un pálpito pero él saca el 
móvil, que está vibrando, y contesta.
julia aprovecha la interrupción para echar un vistazo a la 
habitación en la que se encuentran mientras se sienta en el brazo 
del sofá sin quitarse la chaqueta. Todo se vuelve absurdo. Piensa 
que nada tendrá sentido dentro de unos minutos, cuando ella, 
por fin, le cuente a su marido lo que está sucediendo. No ten-
drán sentido las cortinas de color crema, con detalles morados, 
ni el marco con la foto de ellos en el puente de Londres, ni los 
cuencos con flores disecadas, ni las auténticas reproducciones 
de relojes de bolsillo antiguos colocadas en fila de a dos en la 
vitrina. Casi puede observar cómo van deshaciéndose todos esos 
objetos, cómo comienzan a esfumarse, cómo se desvanecen.
Mira la lámpara del techo. Un finísimo hilo de telaraña se 
balancea entre dos de sus brazos y julia siente vértigo. Por un 
momento se contempla sentada en ese sostén endeble, con el 
abismo de su vida bajo los pies. Tose una náusea y se sujeta la 
frente con ambas manos. Su marido sigue al teléfono, escucha 
y responde con frases cortas y átonas. 
julia se levanta y entra en el baño. Lavándose la cara se da 
cuenta de que contárselo a Gonzalo es una idea estúpida. Se va 
a la cama sin cenar. Nadie pregunta por ella. 
El viernes a mediodía, en cuanto regresa del trabajo, fríe unas 
cáscaras de limón. Prepara una docena y media de magdalenas 
con esa esencia. Sale de casa preciosa y perfumada. Se las lleva 
a su amante. Toda la tarde hacen el amor. Luego meriendan 
leche templada y magdalenas, algunas migas se quedan en su 
ombligo, él se las lame, muy despacio, ella le besa y le limpia el 
bigotito de leche que hay sobre sus labios.
25
 
Ellos no son amantes porque quieran. O sí. La vida es compli-
cada. Se sentían solos, especialmente él, en los últimos tiempos. 
De regreso a casa, julia vuelve a pensar en contárselo todo a 
su marido y rechaza la idea antes de entrar en la autovía.
Las cosas pasan porque tienen que pasar y llega un viernes, un 
día en el que julia sube hasta el tercer piso y entra en el cuarto 
donde la espera el hombre que la quiere. Esa tarde se han besado 
despacio todo el cuerpo, julia lleva la iniciativa, casi siempre es 
así. Él la recibe hechizado e incrédulo. A veces llora y le susurra 
verbos muy cariñosos que ella sabe recompensar. Se premian 
mutuamente, se conmueven.
Ese viernes ya han merendado. Están desnudos sobre la cama. 
Él se ha puesto la parte de arriba del pijama, se está durmiendo. 
Cuando se abre la puerta de la habitación 30 ninguno de los 
dos mira hacia ella. El marido de julia está parado dentro del 
dormitorio. El amante se asusta y tira un vaso con un resto de 
leche al levantarse. julia mira al marido, mira al amante y recoge 
los cristales del suelo para que él no se corte, está descalzo.
A Gonzalo, el marido de julia, le tiembla la pierna a la altura 
de la ingle derecha. julia piensa que es un espasmo, Gonzalo saca 
el móvil del bolsillo del pantalón, lo abre y lo vuelve a cerrar, 
colgando. Entonces julia cree que ha llegado el momento de 
darle a su marido alguna explicación aunque sigue desnuda. Su 
amante balbucea, ella le tranquiliza, le arropa con la colcha y le 
besa en los ojos. Me dejas esto a mí, le suspira.
julia se sienta al borde de la cama y empieza a hablar mirando 
a su marido que está de pie junto a la puerta abierta.
Le habla de la soledad. Le dice, no es justo, te lo dije, no 
puedes pensar únicamente en ti. Él no puede quedarse en este 
lugar, se morirá, no puede estar tan lejos, tan solo, tan triste. Sólo 
te tiene a ti, sólo a nosotros. Pero te daba igual, esta salida era 
la más sencilla, un sitio limpio, con buenas referencias, buenas 
vistas, un sitio hermoso para agostarse, para dejarse ir.
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julia se ha levantado y se sacude restos de magdalena que 
hay sobre su pecho, se empieza a vestir. Su amante sigue mudo, 
mira hacia la ventana, más allá. El marido tiene la boca abierta, 
le tiemblan las manos, cierra la puerta. 
La mujer continúa el relato. Empecé a venir a verle sin que 
tú lo supieras para no herirte, para que no te sintieras mal, para 
sustituirte al fin y al cabo. Le leía los cuentos de Stefano Benni. 
Le decía, todo puede ocurrir en el bar del fondo del mar. Él 
sonreía, se dejaba llevar, se perdía en mi voz, me acariciaba el 
pelo mientras yo le contaba el cuento del hombre invisible, el 
marciano enamorado, la guitarra mágica... 
Le hacía magdalenas, merendábamos juntos, le contaba mis 
cosas mientras tomábamos la leche. Un día lo besé en la boca. 
Él me miraba, no me reconocía pero me respondió. Luego lo 
desnudé y nos metimos juntos en la cama con toda esa ternura. 
Me llamaba Begoña, no sé quién es Begoña, ¿tú lo sabes? 
Desde entonces nos hicimos amantes. Nos queremos así, 
de esta manera extraña. A veces me quiere como julia y otras 
como Begoña. Algunos viernes solamente me quiere y no sabe 
quién soy. Pero siempre es igual, igual de acogedor y de suave, 
igual de comprensivo y generoso. Todas las tardes que vengo a 
visitarle me recibe como si fuera la única mujer en este mundo, 
lo único que le mantiene vivo, su luz. 
Gonzalo se apoyó en la pared, fue escurriendo su cuerpo 
hasta llegar al suelo y se quedó sentado como un bulto. Miró 
a su mujer. Miró a su padre, arropado en la cama, sonriendo, 
tan ajeno y feliz. En su pierna volvió a vibrar el móvil y por los 
altavoces anunciaron el fin de la hora de visita.
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LA VIDA EN COMúN
Como siempre, mi marido llegó a casa cuando yo estaba prepa-
rando la cena. Como siempre, se sentó en el sillón y ni palabra. 
Empuñó el mando a distancia y puso en marcha el televisor. 
Como siempre, había fútbol.
Era un día igual a cualquier otro. Su misma cara, el traje 
idéntico al que llevaba el día anterior, la semana anterior, el mes 
anterior. Los mismos ojos extasiados ante la pantalla, su aspecto 
pánfilo, su desidia y su silencio, su perpetuo silencio.
Nunca se alteraba, ni siquiera con el partido. Simplemente 
miraba. Se entregaba al televisor con ojos de vaca. Me recordaba 
a los recién nacidos que contemplan impasibles lo que les rodea 
sin comprender un ápice.
Esa noche volví a insistir. Ya resultaba malsano pero no podía 
evitarlo. Cada noche el mismo monólogo. —¿Quieres cenar? 
¿Qué te apetece? He hecho tortilla, con cebolla, como a ti te 
gusta. También puedo prepararte un sándwich—. No sé por-
qué lo hacía. No tenía sentido. Podía decir cualquier otra cosa 
y le hubiese dado igual. Podía decir, por ejemplo: juan, voy a 
agujerearme el corazón con la taladradora. juan, me tiré por el 
balcón esta mañana. juan, te quiero. 
Le llevé un trozo de tortilla y lo dejé en la mesita baja de 
comedor. Yo cené en la cocina. No me acostumbraba a estos 
días de fútbol. Días de fútbol y silencio. Noches para la soledad. 
Así llevábamos años, quizá décadas, hasta puede que nunca 




Me tomé un café y metí los cacharros en el lavavajillas. Puse la 
radio. «María de la O, qué desgraciaíta, gitana tú eres, teniéndolo 
tó». Me senté junto a la ventana. Encendí un cigarrillo. 
A través de los cristales, televisores del vecindario. Voces, 
mezcla de voces. Chapurreo de presentadores más o menos 
familiares. Comunicación intercanal. Aparte de las teles, nadie 
hablaba.  
Y la canción en la radio. «Te quieres reír y hasta los ojitos los 
tiene moraos de tanto sufrir». Tarareé.
Escuchaba la televisión de mi vecina de enfrente como si 
estuviese en mi propia cocina. Lo que necesitas es amor. Claro, 
pensé, María de la O, lo que necesitas es amor. 
Apagué el cigarrillo y apagué la luz.
La canción también terminó en la radio.
Antes de acostarme, un nuevo intento. Entré casi desnuda 
en el comedor justo en el instante en que se iniciaba la tanda 
de penaltis. Si seré imbécil. Mi cuerpo se volvió transparente.
Cuando me iba a la cama le di las buenas noches. No con-
testó.
Por la mañana seguía allí, con los ojos muy abiertos ante 
el televisor. El forense apuntó las cinco de la tarde como hora 
probable de la muerte. Yo juraría que cuando llegó a casa mi 




Escribo esto para quien no me conoce, para mí. Acabo de 
cumplir los 39. Estoy llena de grietas. Me he levantado tarde, 
constipada. La casa está vacía, tengo frío. Las heridas escuecen y 
las náuseas se avecinan como oleadas de llanto desde el estómago. 
Cada día es una pérdida brutal después de una búsqueda 
infructuosa. 
Cada mirada en el espejo es una visita a la miseria. 
La luz que me ilumina también me decolora.
Me agosto, me agoto.
Ayer vino Raquel a felicitarme y me dijo que se ha cambiado 
de piso. Hacía más de cuatro meses que no sabía nada de ella. Me 
sorprendió mucho que se acordase de mi cumpleaños. Cuando 
abrí la puerta de casa, serían las once y media de la noche, me 
la encontré tumbada en el sofá, fumando un cigarrillo:
—Felicidades cuasi cuarentona —me espetó.
Yo llegaba medio tocada y me pareció lógico verla allí sen-
tada, como si nada hubiera pasado, como si mi hija continuase 
formando parte de mi vida.
—¿Has cenado? —se me ocurrió preguntarle.
—¿Cómo que si he cenado? He venido a felicitarte —dijo, 
sin desviar la vista del televisor.
—Ah —contesté. 
Me fui al baño y me mojé la cara. Cuando me miré al espejo 
me vi como siempre, patética, con el rímel chorreando por las 
mejillas, como lágrimas negras, eso eran, al final.
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Me dirigí a la nevera sin pasar de nuevo por el comedor donde 
seguía Raquel. Estaba casi vacía y me puse muy nerviosa, hoy iré a 
la compra. Me preparé un bocadillo con tres quesitos y un resto de 
paté que me sentó horriblemente mal y revolvió el vodka que había 
tomado. Se me cerraba el estómago según me lo estaba comiendo 
pero conseguí terminarlo entero y fui a sentarme junto a Raquel.
Nos tapamos las dos con la misma manta y allí nos quedamos 
dormidas.
Me desperté sobre las tres de la mañana encontrándome aún 
peor, vomité por fin y me fui a la cama. 
Cuando me he levantado ya no estaba mi hija. 
Otra vez se ha ido. 
Tengo ganas de hacer algo diferente: voy a escribir la lista 
de la compra.
Tampoco hoy ha llamado. No es que me importe. Voy a 
salir esta noche.
Mañana viene. Llamó esta mañana para decírmelo. No se 
ha acordado de mi cumpleaños, ni siquiera se ha acordado de 
que no se acordó.
Es igual, no me importa. 
Compré una tarta de queso deliciosa, con pasas, sabía a gloria, 
con un vasito de moscatel. Voy a cocinar algo para mañana. No 
quiero que piense que estoy enfadada. He hablado poco por 
teléfono, le he dicho que llamaban a la puerta. Voy a cocinar. 
Haré una lasaña de carne y pistachos con tomate natural, puedo 
dejarla lista y meterla en el horno cinco minutos antes para que 
la bechamel esté recién gratinada cuando él llegue. Prepararé de 
postre una mousse de chocolate y crepés flambeados, con nata.
Estaba terminando de montar la lasaña. La pasta cocida al 
dente y ya rellena con el sofrito de carne y pistachos, sin probar 
nada ni para verificar el punto de sal. La mousse reposaba en la 
nevera. He dejado la bechamel para el final, para hacerla con 
delicadeza, mezclando suavemente la harina con la mantequilla 
derretida y luego la leche, poco a poco, aplastando los grumitos 
con la cuchara, buscando la textura perfecta. 
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Sólo una cucharadita, sólo probarlo para ver si está a su gusto. 
Me llevé a los labios la crema tentadora y ya no hubo freno. Comí 
a cucharadas toda la salsa directamente de la sartén, mientras pen-
saba que ésta sería la última vez, que sólo me comería la bechamel, 
que tenía hambre, que apenas había almorzado a mediodía... Pero 
cuando no quedó ni gota de salsa en la sartén me fui directamente 
hacia la lasaña y me la comí toda. Me daban arcadas pero tragué 
saliva y respiré hondo. Luego la mousse, con una cuchara grande. 
No pude terminarla y vomité en el mismo bol donde la había 
preparado. Escribo esto para quien no me conoce, para mí. Sonó 
el teléfono mientras estaba en la ducha, llorando.
El viernes por la noche fui a bailar a un local de salsa. Había 
quedado con Marian a las once pero no llegó hasta las doce 
y media. Yo ya iba por la tercera caipiriña y estaba bailando 
pegada a un negro, de sudor ácido y penetrante. La vi entrar, 
pero me hice la loca, no quería parar de bailar en ese momento. 
El chico empezaba a besarme el cuello, los labios húmedos y 
la cara empapada contra mi escote. En esos momentos me vio 
Marian y se dirigió hacia nosotros.
¿Te ha llamado? —me preguntó, levantando la voz por en-
cima de la bachata.
Mis labios buscaron la boca enorme de mi pareja de baile y 
cerré los ojos sin contestar.
Cuando el sábado sonó el teléfono pasé mi brazo por encima 
del chico negro que estaba tumbado en la cama para cogerlo. 
Tuve unas cuantas arcadas secas antes de responder. Él ni se mo-
vió, una mancha de sudor rodeaba su cabeza sobre la almohada.
 
A mediodía ha llegado Fran, rigurosamente puntual. Me 
ha encontrado escribiendo y pensé que eso le sorprendería. Ni 
siquiera me he molestado en cerrar el cuaderno.
¿Escribes?




El viaje bien, el negocio bien, el hotel bien. ¡Qué suerte! Me 
ha traído un bolso de mano monísimo color marfil.
Hemos salido a comer fuera. Y a cenar. 
Sigue haciendo demasiado frío para mí. Ahora son las doce 
del mediodía y como es lunes ya estoy sola. 
Tengo hambre. Esperaré hasta la una, no creo que pueda 
llegar más allá, voy a llamar a Cris o a Alfonso, no sé. Creo que 
Fran no volverá hasta la noche, así que tengo muchas horas por 
delante. Me lo tomaré con calma hoy. 
Deseo.
Ya es de noche, Fran no ha vuelto y me quiero morir. Parpa-
dea el contestador así que a lo mejor ha llamado pero no puedo 
levantarme. Ha resultado ser un día más duro de lo previsto. Lla-
mé a Alfonso, pero no podía venir, me ha contado una historia 
aburridísima sobre una exposición que está rematando y que le 
han cambiado de sala a última hora. Apenas le escuchaba. Me 
da igual casi todo lo que me cuenta, pero él se cree muy intere-
sante, muy innovador. Pues sus excusas carecen absolutamente 
de originalidad y me han llevado hasta Cris. 
Cris siempre está disponible, nunca tiene nada que hacer. 
Le he metido en la ducha y le he estado enjabonando durante 
más de media hora, supongo que llevaba sin ducharse una 
semana justa, desde la última vez que pasó por casa. El agua 
se iba volviendo grisácea a medida que se mezclaba con el gel 
sobre su cuerpo, me sentí excitada ante tanta suciedad y su olor 
acre. Le lavé el pelo, casposo y apelmazado, hasta que crujió 
entre mis dedos y luego le puse una mascarilla capilar. Él se 
dejó hacer, sonriendo, como siempre, enseñándome a ratos su 
lengua buscadora.
Hoy le he pedido mucho, mucho más de la cuenta y al final 
me ha gritado, me ha llamado «puta insaciable» y se ha mar-
chado medio llorando arropado por mis insultos. Cuando he 
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oído cerrarse la puerta he empezado a llorar yo también pero 
después de la ducha me he sentido mucho mejor y he comido-
merendado hasta caer rendida.
Tras vomitar limpiamente y sin dificultad he salido a dar 
una vuelta, a tomar unas cuantas copas y he vuelto a casa con 
la esperanza de que Fran me estuviera esperando. 
Ahora estoy tumbada junto al parpadeo del contestador, la 
luz roja que respiro y me asfixia, luz, luz roja, la cuenta atrás de 
una bomba de relojería, tic, tic, tic, tac... A ver si estalla pronto.
Recuerdo su boquita recién nacida, sus párpados diminutos, 
su nariz fresquita y colorada. Sentí tal extrañeza que no podía 
hablarle. Ya no era mía. Allí tumbada sobre mi barriga hueca, 
con todos los derechos y ese rostro azulado de duende.
Todo fue bien hasta más o menos los trece años. Raquel era 
feliz, una niña tierna y cumplidora, hermosa y almendrada, 
seductora. Yo me dediqué a ella por completo, con devoción, 
con ansiedad, con ganas. Pero sabía, desde que vi sus ojos, que 
nunca sería mía, que no me pertenecería, que se marcharía muy 
pronto y me dejaría como estoy, tan sola.
Mi hija me reconoció enseguida en mi extrema debilidad, en 
mi confusión, en mi tristeza y supo ser la más cruel, el reproche 
permanente hacia una maternidad inválida, postiza, como la mía.
Cuando se marchó sentí un gran alivio. Su mirada se alejaba 
y me daba tregua. Ella, que parecía saberlo todo, entenderlo 
todo, me dejaba sola para que de una vez me sumergiera en mis 
miserias, sin compasión.
Infeliz y anorgásmica, gorda y estúpida, me abandoné a la 
pena y dejé de sentir.
Escribo esto para quien no me conoce, para mí.
Hundirse es grato. Abandonarse como hice yo durante 
unos años. Quedarse en la cama, llorar de abandono y no 
pedir auxilio. Gritar por dentro. Agrietarse. Provoca placer. Te 
tapas la cabeza y ya no piensas. Te sientes morir despacio y las 
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lágrimas se hacen leche materna y te alimentan. Dulce néctar 
de tristeza. Sueño.
Aquella depresión de hace más de dos años me sirvió de 
mucho: de catarsis, de dieta de adelgazamiento. También me 
sirvió para tener a Fran a mis pies, para agobiarle con amenazas 
de suicidio, para hacerle volver a casa cuando yo quería, dos 
veces en una misma mañana, pero no me sirvió para recuperar 
a Raquel, la querida y temida Raquel, ella me conoce y no hace 
posible el engaño. Ella sí que se ha ido definitivamente.
Recuerdo vívidamente un día en el que la llamé por teléfono. 
Ella acababa de cumplir diecisiete años y vivía en casa de una 
amiga, con su familia. Contestó la madre.
Buenos días, quería hablar con Raquel, soy su madre —dije 
masticando las palabras en mi boca reseca, imaginando la hos-
tilidad de aquella otra verdadera madre de su hija y de la mía. 
Pero me equivoqué. La mujer respondió con un acento de 
ternura y consideración, tal vez con algo de lástima y me pre-
gunté qué le habría contado Raquel de mí. Por fin mi hija se 
puso al teléfono.
He pensado tener otro hijo —le dije a modo de saludo. Se 
me ocurrió de golpe. En realidad llamaba para decirle que la 
quería, que la requería.
Ella guardó silencio. Absoluto silencio. Tuve que seguir, 
acabar lo que había empezado.
Ya que tú has dejado de quererme, se me ha ocurrido que 
estoy a tiempo de buscar el amor de otro hijo. Todavía puedo 
quedarme embarazada. Me merezco ese cariño, me merezco 
ser feliz.
Mañana iré a verte, mamá. Hoy no puedo, tengo un examen.
No se podía engañar a Raquel. No se podía jugar con ella. 
No vino a verme al día siguiente ni muchos días después, en 
realidad volvimos a encontrarnos en la consulta de un psiquiatra 
carísimo que le recomendaron a Fran y del que me enamoré.
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Las mentiras siempre me han beneficiado, hacen que todo sea 
recuperable, que los hechos puedan cambiar y ya no ha pasado 
nada. Las mentiras consiguen que todo crezca y se desinfle a 
mi conveniencia. 
Las mentiras sacian a ratos mi hambre.
Comencé a mentir al psiquiatra desde la primera sesión. Mis 
mentiras, aunque espontáneas, eran jugosas, rellenas de crema, 
mentiras hermosas y luminosas que sedujeron al Dr. Pieranccini 
y lo atraparon para siempre.
Fui a su consulta una tarde del mes de mayo. Llevaba tres 
días enteros sin comer y me fallaban las piernas, era como un 
fantasma liviano y feliz en mi inconsciencia, aletargada y mustia, 
borracha que se deja hacer.
Fran me acompañaba, marido considerado y generoso, que 
espera en la sala de espera impoluta, que espera a la mujer las-
timada, leyendo revistas especializadas, que espera sentado en 
un sofá de diseño, como su vida entera.
Pieranccini era italiano, claro, y maravilloso como una ráfaga 
de sol muy tibia. Me miró como si no me viera, achicando los 
ojos, intentando distinguirme, supongo, del fondo crema claro 
de las paredes.
Cuando le vi detrás de aquella mesa enorme, tan desgarbado, 
con esa carita de bobo, supe que sería muy fácil enamorarse de 
él y hasta creo que me lo propuse en aquel mismo instante. Me 
senté antes de que me lo pidiera, a punto de perder el equilibrio 
por la debilidad y el entusiasmo y le dije que tenía una madeja 
de lana en el estómago que no me dejaba respirar y me empujaba 
hacia la muerte. 
¿A qué cree que se debe? —me preguntó casi con profesio-
nalidad. 
Pero un ligero temblor en la barbilla lo delataba, lo hacía 
humano y vulnerable. Me encantó. Sabía lo que él quería, que-
ría una historia magnífica y truculenta y yo se la fui ofreciendo 
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como quien da una golosina a un niño, un hueso a un perro, 
me sumergí en un cuento profundo y trágico que diese sentido 
a mi agrietado presente para hacerle feliz.
Le hablé de mi padre. Era fotógrafo. Tenía el estudio en 
nuestra casa, en el sótano. Se había especializado en fotografía 
gastronómica, retrataba platos para ilustrar libros de cocina 
y para restaurantes. A veces los cocineros llevaban la comida 
preparada y otras veces cocinaban en nuestra propia casa, que 
se llenaba de olores maravillosos. Casi nunca podíamos probar 
la comida porque las fotografías requerían mucho esfuerzo, re-
toque y manoseo y los platos terminaban fríos y bazuqueados, 
muy poco apetitosos.
Las tartas y los dulces eran a menudo incomibles porque, 
para que brillaran en la fotografía, se cubrían con una espesa 
capa gelatinosa, que deterioraba cualquier sabor pero que en los 
libros les daba una imagen radiante y seductora. 
El estudio de mi padre tenía muchos fondos en las paredes 
para colocar los platos en distintos ambientes, verano para las 
refrescantes ensaladas y los cócteles más afrutados, fondos ca-
seros para los platos de cocina tradicional, fondos limpios para 
la cocina moderna... Y manteles, servilletas, espigas, ristras de 
ajos, panes de plástico y frutas multicolores que convertían el 
sótano en un lugar extraño, mitad cocina, mitad mentira.
Mi padre era un hombre frío y distante, tanto con mi madre 
como con mis hermanos y conmigo. Le gustaba recluirse en su 
estudio y a veces pasaba también allí la noche, en un pequeño 
sofá y arropado con un mantel cualquiera. Apenas hablaba con 
nosotros, pero le escuchábamos conversar animadamente y hasta 
reírse con sus clientes cuando llegaban a casa.
Mi madre no parecía tener, sin embargo, nada que reprocharle, 
vivía tranquilamente sin mantener demasiado contacto con su 
marido y creo que incluso se alegraba cuando él no subía a dormir.
Una tarde, cuando yo tenía ocho años, me puse enferma en 
el colegio, tenía fiebre y vómitos. La profesora llamó a mi madre 
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a la peluquería en la que trabajaba para que fuese a recogerme. 
Ella llegó a los pocos minutos y nos fuimos las dos a casa. Eran 
alrededor de las doce del mediodía y hacía un calor sofocante. Yo 
estaba mareada y febril y recuerdo lo que sucedió a continuación 
como parte de un sueño delirante.
Mi madre abrió la puerta, yo iba muy pegada a ella, casi 
apoyándome en su cuerpo. Lo que vimos al entrar nos dejó allí 
paradas, en la puerta, bajo el  sol, sin saber qué hacer ni qué decir. 
Tumbados sobre la escalera de mi casa, que se encontraba justo 
frente a la puerta de entrada, había varios hombres y mujeres 
desnudos, unos sobre otros y mi padre les estaba fotografiando. 
Él también estaba desnudo junto al trípode que sujetaba la 
cámara. Todos se quedaron parados, como si alguien hubiese 
apretado el pause en un vídeo invisible. Una mujer sujetaba con 
su boca el pene de su pareja de retrato y permaneció con la boca 
igualmente abierta cuando él retiró su miembro bruscamente.
Vi a otro hombre penetrando por detrás a una mujer rubia 
que se apoyaba en la barandilla, sobre la que se suspendían sus 
pechos, enormes y colgantes. Ellos también se separaron de forma 
inmediata y se quedaron muy quietos, como dos estatuas griegas.
Yo abrí mucho los ojos y luego vomité sobre el felpudo y 
sobre la falda de mi madre.
Ella cerró la puerta y nos quedamos un buen rato inmóviles 
en el porche hasta que yo me puse a llorar y mi madre me agarró 
fuertemente de la mano y me llevó a trompicones hasta la casa 
de mis abuelos. 
Me quiero escapar de toda esta mierda. Soy incapaz de calmar 
a la bestia. La noto en el fondo, en alguna parte. Soy el centro 
de todo, un ombligo. Me pregunto si alguna vez encontraré.
Fran no volvió nunca conmigo a la consulta de Pieranccini 
pero yo anhelaba que llegase el momento de la cita. Me sentaba 
en aquel cuartito aséptico en el que el aire acondicionado me 




Gian Pieranccini tenía unos ojillos extraños, eran como dos 
huecos abiertos bajo su frente de forma aleatoria, dos ventanas 
mal diseñadas por un arquitecto borracho. No formaban parte 
del conjunto, parecía que estaban allí de forma provisional y 
le daban un aspecto de inacabado que inspiraba muchísima 
ternura.
Tenía una nariz ancha y muy centrada sobre una boca mu-
llida en cuyos labios casi siempre sobresalían pellejitos resecos 
que me hubiese encantado arrancar con mis uñas hasta hacerle 
sangrar. Mientras le contaba alguna de mis historias miraba 
esos pequeños velos transparentes en el centro de su boca y me 
provocaban verdadera ansiedad, quizá si los cogiera uno a uno 
entre mis dientes, pensaba, y tirara suavemente de ellos sus labios 
quedarían rojos y lisos, de color sandía.
Gian me excitaba enormemente. Me llenaba de zozobra pero 
sólo sabía acercarme a él cuando estaba sentada en su consulta. 
Nunca fui capaz de llamarle ni de expresarle nada fuera de aquel 
entorno. Así que tuve que seguir dejándole conocer a la mujer 
que él quería, a la paciente ideal.
Mi madre fue incapaz de superar aquella horrible vergüenza. 
No le importaba nada mi padre, pero nunca hubiese pensado 
que en su casa, en el apacible hogar que ella se encargaba de 
mantener aseado y confortable pudiese suceder algo tan oscuro 
y despreciable como aquellas sesiones pornográficas. 
Ya de niña experimentaba cierto tipo de ansiedad sexual. Una 
tarde salí de casa con mi amiga Susana y fuimos directamente 
al parque. Era una tarde de otoño, creo recordar, porque había 
montones de hojas repartidas por todo el camino y fuimos 
cogiendo las más grandes y enredándolas en nuestro cabello. 
Susana y yo nos reíamos mucho, sobre todo ella, era una niña 
feliz y demasiado infantil para sus doce años, pero a mí me 
encantaba su pelo tostado y largo que caía en suaves rizos sobre 
su carita de virgen. Cuando llegamos al parque nos tumbamos 
en la hierba a contar las piñas de los árboles, algunas de las 
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cuales caían alrededor de nuestros cuerpos como atraídas por 
los juegos infantiles.
Allí tumbada, al lado de Susana, empezó a latirme el corazón 
y sentí también un cosquilleo bajo la tripa, una sensación muy 
parecida a las ganas de hacer pis. Sin pensármelo, me tumbé 
encima de mi amiga y empecé a frotarme contra ella para cal-
mar aquella desazón. Mi amiga empezó a gritar, supongo que 
asustada por mi comportamiento, se levantó y echó a correr a 
toda velocidad, dejándome allí tumbada, desconcertada y con 
un zumbido en los oídos y en el pecho que, después, he experi-
mentado muchas veces a lo largo de mi vida pero, sobre todo, 
con un hueco inmenso desde el estómago hasta las ingles, como 
si el disparo de un cañón me hubiese abierto una tremenda 
oquedad en medio del cuerpo y se pudiese ver a través de mí. 
Empecé a ser consciente de mi hambre superada la adoles-
cencia. Siempre tengo hambre, pensé, siempre. 
Se me hace la boca agua ante cualquier propuesta, cualquier 
pensamiento. Sólo cuando como dejo de pensar y me embriaga 
la satisfacción. Sólo comiendo. Mientras como.
Los accesos de ansiedad sexual forman parte también de este 
apetito insaciable, de esta necesidad de estar llena, plena de lo 
que nunca se alcanza.
Una mañana salí hambrienta, a buscar. Encontré a un hom-
bre y lo tomé de la mano. Los hombres siempre se dejan llevar. 
Fuimos a mi casa y me desnudé, corrí hacia mi habitación y él 
detrás. Se bajó azorado los pantalones y me la metió sin decir 
ni una palabra. Se corrió enseguida y huyó avergonzado. Yo me 
quedé allí tirada, asqueada y vacía. Sin embargo, ese hombre, 
ese anónimo personaje sexual, se convirtió en el primero de 
muchos encuentros similares, que me dejaban la misma desagra-
dable sensación en el cuerpo y en el alma (la amarga caricia del 
semen que se enfría y resbala entre las piernas, vómito glacial 
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del cuerpo estragado, repulsión cuajada), encuentros a los que 
ya nunca pude renunciar, ávida.
Qué lástima pensar que el pobre Pieranccini, mi psiquiatra, 
fue el único que me pudo ofrecer un poquito de algo parecido 
al amor, qué lástima que se enamorara de mí y que sufriera 
(lloraba, el pobre) al encontrarme tan deshecha por dentro, 
tan podrida y tan mentira. Su amor se había condicionado a 
la piadosa lástima que sentía por esa pobre niña desabrigada 
que yo  había construido. Quiso salvarla, pero ella le lanzó sus 
flemas a la cara, poco compasiva la niña, y no le dejó, ni por 
un momento, acercarse a las verdades, debilidades. Mi hija, 
mi Raquel, fue de nuevo mi delatora. Ella me desenmascaró el 
día que acudió a la consulta. Ella le contó la verdad, la simple, 
ridícula, prosaica verdad. 
Mi hija quiere volver a casa. Está triste y busca que la quiera, 
pero yo no podré, yo no estaré aquí para acunarla, estaré bus-
cando brazos que me calmen a mí, que me apacigüen. Le he 
dicho que vuelva, que la esperaré, pero es otra mentira.
Al parecer me quedé dormida y Raquel ha pasado la noche 
en casa. Se ha levantado y me ha traído el desayuno a la cama. 
Ha sido un encuentro extraño y tierno, un tanto formal. Se ha 
sentado a mi lado, me ha mirado y me ha dicho:
Mamá, te necesito.
Estoy pensando en ella ahora. 
No estoy pensando en mí. 




LA CIUDAD DE LOS MUERTOS
Somos Nosotros quienes damos la vida y damos la muerte. 
Somos Nosotros el fin de todo. 
(El Corán, cap. 50, vers. 43)
Recuerdo que acababa de terminar la oración del mediodía. 
Disfrutaba de una pipa de regaliz y saboreaba el tercer té con 
menta de la mañana sentado en mi mesa habitual del Al Fishaui. 
Vi a Mohamed reflejado en el espejo situado frente a mí. Su 
figura deteriorada por la falta de azogue convertía en siniestra 
la expresión dolorida de su rostro.
Entró en el café sudoroso y agitado y cayó derrumbado en 
la silla contigua a la mía. 
—Ha muerto —susurró con lo que parecía también su 
último aliento.
Casi me sentí culpable de sostener la shisha entre los dedos, 
miré mi vaso de té, observé la menta fresca flotando en su 
superficie y respiré profundamente porque estaba empezando 
a marearme. Absurdamente le ofrecí mi té a Mohamed que lo 
rechazó con un gesto más brusco de lo necesario. Permanecimos 
los dos en silencio durante un rato. Yo miraba de uno en uno 
los espejos como si no los hubiese visto nunca. 
El pequeño reservado del café estaba vacío a aquella hora 
intempestiva en la que el sol se esforzaba por agachar los cuerpos 
y pensé en trasladarme allí con mi amigo buscando intimidad 
para nuestro repentino dolor.
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No me atreví, sin embargo, a realizar la propuesta en voz 
alta y me limité a agarrarle del brazo y llevarle hasta la pequeña 
habitación trasera. En ella aún nos rodeaban más espejos pero el 
calor era soportable y estábamos solos. Tampoco allí pronuncia-
mos palabra. Nuestras inexpresivas caras nos observaban desde 
todos los rincones y hacíamos esfuerzos por esquivar la propia 
mirada extraviada desde las lunas enmarcadas.
Intenté concentrarme en el hecho funesto que me mantenía 
allí, frente a mi amigo del alma, pero la mente huía de aquel 
encuentro con el dolor y divagaba haciéndome observar las cosas 
más prosaicas y menos oportunas. Miré a Mohamed que había 
ocultado su rostro entre las manos, me fijé en su galabeia y vi 
que era la misma que llevaba la noche anterior, blanca, sencilla, 
rematada con una tira bordada azul y dorada en el cuello que 
ahora quedaba semioculta por sus brazos velludos. Me recriminé 
duramente por mi falta de concentración y me obligué a pensar 
en el sufrimiento de mi compañero, que acababa de perder a 
su mujer.
Como soy un hombre soltero y no he conocido todavía el 
amor, me cuesta trabajo comprender lo que puede suponer la 
desaparición de la mujer con la que se comparte la vida así que 
recordé a mi madre e intenté imaginarme mi presente sin ella. 
Forzando la imaginación conseguí experimentar una punzada 
de dolor y me sentí más cerca de mi amigo.
Vi que el camarero se acercaba a nosotros con un interrogante 
entre sus cejas, le indiqué con un gesto que se alejara y agachó la 
cabeza mostrando su respeto mientras se marchaba, consciente 
de que necesitábamos estar solos.
Poco después Mohamed levantaba la cabeza para mirarme y 
con otro hilo de voz me dijo:
—¿Me ayudarás?
Asentí con la cabeza sin saber muy bien a qué me estaba 
comprometiendo. 
Conocía a Mohamed desde que llegué con mi familia al Al-
Gamaliya, en la zona antigua de El Cairo, una continua sorpresa 
de callejuelas y gentes. Tendría yo entonces unos cuatro años y él 
83
 
siete pero enseguida nos hicimos inseparables. Como dos gatos 
recorríamos el barrio y, a veces, nos aventurábamos por zonas 
desconocidas y sólo volvíamos a casa cuando los minaretes nos 
recordaban la hora llamando a la oración vespertina.
Éramos hermanos, amigos siempre, agarrados del brazo, 
paseando por el Halili, hasta que él conoció a Nagwa, ojos de 
niebla. Fue muy cerca del café donde nos encontrábamos ahora. 
Deambulábamos por las callejuelas perfumadas y atestadas del 
mercado cuando la vio en el puesto de especias de nuestro vecino 
Abdel. Compraba henna roja para su cabello, que se adivinaba 
desmedidamente oscuro bajo el pañuelo que lo cubría. Levantó 
tímidamente la mirada cuando nos oyó saludar a Abdel y sus ojos 
se desplegaron como dos hermosas alas de garza y desnudaron 
sus pupilas grises, inquietantes y tristes.
Mohamed se enamoró a bocajarro. Como una enfermedad 
sufrió el padecimiento de su conquista y se casaron por fin al 
cabo de año y medio propiciando un cierto alivio a su alma 
torturada. Y es que Mohamed, que no es hombre celoso, tuvo 
siempre la sensación de que Nagwa no era del todo suya, y él 
la quería entera, siempre cerca, temeroso de que sus ojos de 
niebla se posasen en cualquier otro ser de este mundo. La llevó 
desde entonces de su mano, sin soltarla un momento, inten-
tando acaparar aquella esencia gloriosa que él presentía que se 
le escapaba de las manos sin comprender aún que no sería un 
humano quien se la arrebatara.
Sólo dos meses después de la celebración de su boda, Nagwa 
enfermó. Se sentía débil y abatida y apenas podía levantarse de la 
cama. Entonces fue cuando se confirmaron los peores presagios 
de Mohamed. Supo a qué se debía esa sensación de abandono 
en los ojos de Nagwa, que él percibió desde el primer momento 
y que no mejoraba aunque ella aplicase kolh en abundancia a 
su alrededor, intentando retener dentro la luz de su mirada, su 
alma huidiza.
Nagwa se iba muriendo cada día. Mohamed se sumió en 
un silencio agotado y cobarde. Apenas compartía su dolor, ni 
siquiera conmigo. Ya no me acompañaba a la mezquita ni pa-
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seábamos juntos, ni tomábamos jugo de mango en los puestos 
callejeros situados frente al gran hospital. Me dejaba solo en el 
Al Fishaui, donde todos le extrañaban y me preguntaban por 
él, acostumbrados a vernos siempre juntos compartiendo pipa 
y tomando té.
Mourad y Rania Shahine se casaron por amor. Rania tenía 
19 años y vivía con sus padres en Giza, en un edificio de tres 
plantas, del que sólo la primera estaba terminada. Las dos plantas 
superiores estaban formadas por una débil estructura de madera 
y unos cuantos ladrillos de adobe. Cuando se terminó el dinero 
se terminó la construcción y como sus hermanos eran todavía 
pequeños había pocas posibilidades de que el edificio tuviese 
un mejor aspecto en breve.
Rania conoció a Mourad en el zoológico. Ella iba con un 
grupo de amigas del colegio y él observaba una gran jaula de 
pájaros mientras comía un pastelillo de miel. Sus amigas empe-
zaron a bromear con Mourad, pidiéndole un trocito de dulce 
entre codazos de complicidad. Rania se alejó un poco del grupo 
para sentarse junto a un pequeño estanque y al poco sus amigas 
también llegaron hasta allí acompañadas de Mourad, que se 
comportaba como un auténtico seductor, encantado entre el 
alboroto femenino.
Muy pronto se gustaron y empezaron a salir juntos, pero 
hicieron falta más de seis meses de paseos interminables hasta 
que él se atrevió a confesar a Rania algo que temía que pudiese 
separarlos para siempre, algo que no sabía cómo decir, que no 
sabía si pondría el punto y final a aquella hermosa historia. Se lo 
dijo un atardecer desde el exterior de la mezquita de Mohamed 
Alí, mientras contemplaban una puesta de sol sobre El Cairo 
que lo llenaba de sombras indefinidas. 
Su familia se había mudado hacía décadas a la Ciudad de los 
Muertos. Al principio fue duro para todos pero llegó un mo-
mento en el que nadie se atrevió a marcharse del camposanto, 
habían echado raíces. Ahora sólo quedaba su madre y él no 
quería dejarla sola. Sus hermanos se habían marchado y vivían 
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en la orilla occidental del Nilo, cerca de Esna, donde cultivaban 
maíz y fabricaban ladrillos.
Rania no aceptó la noticia de buen grado, sabía que aquello 
supondría un obstáculo para su relación, sobre todo cuando se lo 
tuviese que comunicar a sus padres. Los habitantes de la Ciudad 
de los Muertos no eran bien vistos por sus conciudadanos. Esa 
convivencia, casi piel con piel con los muertos, no terminaba 
de comprenderse y Rania estaba segura de que si se casaba con 
Mourad tendría que vivir con él en la casa de su madre, en 
mitad del cementerio.
Pasó muchas noches llorando y sin dormir sopesando el amor 
que sentía por Mourad y el enorme sacrificio que supondría 
para ella irse a vivir con los silenciosos vecinos acostados bajo 
su propio lecho.
Sin embargo, la situación cambió significativamente cuando 
por fin visitaron a la madre de Mourad. Rania estaba muerta de 
nervios cuando un autobús atestado les dejó en las inmediaciones 
del cementerio. Caminaron por callejuelas terrizas, levantando 
un denso polvo a cada paso. Ella sólo había estado una vez en 
el cementerio, pero en una parte muy alejada de aquella, donde 
no vivía gente y se levantaban los impresionantes mausoleos de 
los mamelucos.
Por donde ahora caminaban, había familias buscando el 
fresco del atardecer a la puerta de sus casas tumba. Los niños 
correteaban medio en cueros riéndose y echándose cubos de 
agua, las gallinas picoteaban entre sus propios excrementos y 
una mujer tendía la colada sobre un cable herrumbroso.
Todos saludaron a Mourad como si fuesen miembros de 
una gran familia y observaron con curiosidad a Rania porque 
las visitas de desconocidos no eran frecuentes por aquel barrio.
Por fin llegaron a la casa de la madre de Mourad, que la reci-
bió con un abrazo exagerado y hambriento. Les invitó a té con 
dulce de dátiles rojos y no paró de hablar de lo maravilloso que 
era su hijo, de lo feliz que la había hecho desde el momento en 
que nació y de la hermosa relación que mantenían. Tampoco 
escatimó en halagos para la recién llegada y aseguró sentirse 
encantada de poder tener en casa a una nueva hija.
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Tras aquella visita a Rania no le quedaron dudas. Estaba 
segura de que podría ser feliz en esa casa aunque estuviera ro-
deada de muertos, los vecinos no molestos, como les llamaban 
los habitantes del cementerio.
Sabía que el amor de Mourad y el calor de su madre podrían 
suplir con creces todas las incomodidades de vivir rodeada de 
misterio. Amor y muerte, pensaba, amor y muerte. No dejaré 
que los muertos me echen de casa.
Por la tarde acudí a casa de mi amigo Mohamed y ya habían 
dado comienzo los preparativos para el entierro. Habían lavado 
el cuerpo de Nagwa y lo habían frotado con henna, tomillo, 
espliego y otras hierbas aromáticas, la envolvieron después en 
tres lienzos blancos y se los anudaron en la cabeza y en los pies. 
A Mohamed le faltaron fuerzas para ayudar en el proceso. 
Seguía con la cabeza entre las manos, como en el café, y no se 
movió cuando le acaricié al llegar. Me senté junto a él, como el 
resto de los dolientes y las plañideras y tampoco entonces hallé 
palabras de consuelo.
Toda la noche velamos el cadáver de Nagwa, salvo el rato en 
el que los familiares varones se sentaron en la puerta de la casa 
para recibir el pésame. Mohamed me agarró entonces del brazo 
y me sentó junto a él así que también yo recibí las condolen-
cias de los vecinos sin quitar ojo a mi  amigo, por cuya salud 
empezaba a temer.
El sol nos encontró en el patio trasero de la casa de Moha-
med. Por fin, sobre las cuatro de la madrugada había empezado 
a hablar. Primero, muy quedo, en un murmullo que apenas me 
dejaba entenderle. Luego sus lamentos se hicieron más audibles 
y su soliloquio se fue salpicando de emociones recordando los 
dulces momentos vividos al lado de su amada. Sonrió al hablar 
de su sonrisa, se levantó dos veces intentando imitar su caminar 
ligero en una estampa que hubiese resultado cómica de no ser 
pura tragedia. Lloró como un bebé, balbuceando, describiendo 
entre hipos la nube amarga que él siempre vio en sus ojos, sus 
ojos de tormenta, anuncio premonitorio, sutil adiós que le fue 
dedicando desde que la conoció.
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—¡La he perdido! —gritaba, a ratos, desesperado.
—No viviré sin ella —me amenazaba.
—Sólo me quedas tú, amigo mío de mi alma —y me abrazaba 
y me pedía consuelo y quería que yo lo confortase y le dijese 
que su amada Nagwa volvería muy pronto de la muerte, que 
por la mañana se despertaría junto a él. 
Pero yo no podía decirle eso, no podía darle el alivio que me 
demandaba, no podía ayudarle. Así que le abrazaba, sintiéndo-
me vacío y débil, un falso amigo, un turbante invisible que no 
quita el calor, una alpargata sin suela que no puede evitar que 
se claven en los pies las piedras del camino...
Nunca se arrepintió Rania de tomar aquella difícil decisión 
que le hizo perder las relaciones con su familia. Sus padres no 
quisieron saber nada de su boda con Mourad. La sacaron de casa 
con lo puesto, sin dote ni piedad. Su padre le dijo al despedirse:
—Has muerto para nosotros, así que haces bien en irte a vivir 
a la Ciudad de los Muertos, allí estarás en tu lugar.
Dos años después de casarse, Rania le comentó a su suegra 
que tenía un retraso de tres semanas. La mujer la abrazó con 
aquellos brazos fuertes y envolventes.
—Alá os tenía que bendecir con un hijo, ésta es la fruta en 
dulce de vuestra felicidad.
Las dos mujeres guardaron el secreto a Mourad hasta que el 
vientre de Rania se convirtió en delator y el futuro padre recibió 
la noticia levantando en vilo a su mujer y saltando por la casa 
como un crío, anunciando a gritos por la ventana la buena nueva. 
Así que los vecinos no tardaron en reunirse en la puerta de su 
casa para bromear con él sobre su tardanza a la hora de dar un 
hijo a su joven esposa, al tiempo que le daban la enhorabuena 
por el feliz acontecimiento.
Salimos hacia el cementerio después de rezar en la mezquita 
con toda la comitiva fúnebre. Mohamed estaba más calmado. 
La catarsis de su monólogo nocturno había surtido efecto y le 
había descargado en parte del peso de su silencioso dolor. Ca-
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miné todo el rato a su lado, cogido de su brazo, esforzándome 
por mantenerme firme.
Cuando llegamos al cementerio el sol ya comenzaba a calen-
tar. Caminamos largo rato entre las tumbas. Algunos vecinos de 
las casas de la Ciudad de los Muertos se asomaban tímidamente 
a las ventanas, otros salían y entraban a los patios sin prestarnos 
ninguna atención.
Un pinchazo agudo y profundo despertó esa mañana a Rania. 
Desde lo alto de su vientre apuntaba como una flecha afilada y 
cruel hacia el mismo centro, entre sus piernas. Masticó el grito 
que impelía desde su garganta para no despertar a su suegra. Su 
marido se había marchado al campo hacía horas. Respiró pro-
fundamente y el dolor fue cediendo. Puede que se quedase un 
rato dormida antes de sentir cómo las aguas calientes se abrían 
paso entre sus piernas. Se incorporó asustada y destapó su cuerpo 
temiendo hallar un charco de sangre. Pero no fue así, el líquido 
transparente sólo mojaba su cama sin dejar apenas mancha.  
Ayudé a sujetar el cuerpo de Nagwa mientras lo metíamos en 
la fosa, con los pies mirando a la Meca para que cuando resucitase 
en el más allá lo hiciese en buena disposición al rezo. Mohamed 
permanecía tranquilo aunque abatido. Ayudó a aflojarle los nudos 
del sudario y soltar un poco la sábana que la envolvía.
 
Rania estaba sudando, aquello dolía de verdad. Su suegra 
permanecía arrodillada junto a la cama sujetándole la mano y 
limpiando su sudor mientras la matrona empezaba a tantear, 
buscando la cabeza del bebé que ya estaba encajado y apretando 
con fuerza. La joven madre notaba todo el peso del mundo entre 
sus piernas peleando por avanzar hacia la luz y mordía el borde 
de su camisón para no gritar cada vez que el calambre de una 
contracción le paralizaba medio cuerpo.
La habitación se fue llenando de mujeres que la aconsejaban y 
que intentaban tranquilizarla mientras se asomaban por encima 
de la comadrona para contemplar el inminente milagro. 
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A ratos le pedían que empujase, a ratos que no lo hiciera, 
pero ella ya no era dueña de sus actos, la naturaleza se había 
apoderado de su cuerpo y la retorcía por dentro dejándola sin 
resuello.
El cuerpo de Nagwa ya estaba recostado en la tierra rojiza y 
llegó el momento de cubrirla. Entonces fue cuando Mohamed 
se desarmó, cayó de rodillas, levantó la cara hacia el cielo y lanzó 
un aterrador grito de ira e impotencia.
Cuando creía que se iba a partir por la mitad, Rania gritó con 
dolor y alivio, al tiempo que empujaba con todas sus fuerzas y 
el cuerpo del bebé salía del suyo, escurridizo como una lagartija.
Mientras veía a mi amigo desarmado, clamando por su 
amada, me pareció escuchar también el grito de una mujer 
mezclándose con el suyo y, al poco, todos oímos el llanto de 
un bebé. Nos miramos desconcertados mientras un escalofrío 





Cuentos de Inma Luna: traducción literaria y análisis traductológico 
 
 El objetivo de este trabajo es ofrecer la traducción de la selección de cuentos 
pertenecientes a la colección Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el 
mortero de Inma Luna. El resumen teorético de la traducción y sus elementos más 
importantes sirvió como referencia para la elaboración de esta tesis. La hipótesis principal fue 
que el texto original que presenta mayor cantidad de elementos culturales representaría un 
reto mayor para su traducción.  
 El origen de la autora, los personajes, el lugar o tiempo de la acción pertenecientes a 
una cultura diferente a la de la lengua terminal fueron considerados elementos culturales. Por 
otro lado, la posibilidad de contactar con la escritora del texto original se reflejó como un 
hecho que podría aclarar eventuales dudas y atribuir una mejor calidad a la traduccion. 
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Priče Inme Lune: književni prijevod i analiza prijevoda 
 Cilj rada bio je ponuditi prijevod izbora kratkih priča iz zbirke pod nazivom «Las 
mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero» [Žene ne moraju gnječiti 
svoje srce s češnjakom u mužaru] autorice Inme Lune. Teoretski prikaz povijesti prevođenja 
kao i njegovih najbitnijih odrednica služio je kao okosnica pri izradi ovog rada. Polazilo se od 
hipoteze kako će izvorni tekst s većim brojem kulturoloških elemenata predstavljati veći 
izazov pri prevođenju.  
 Kulturološkim elementima smatralo se pripadnost autorice, likova, mjesta ili vremena 
radnje izvornog teksta drukčijoj kulturi od kulture ciljnog jezika. S druge strane, smatralo se 
kako će mogućnost kontakta s autoricom izvornog teksta uvelike razriješiti eventualne 
nejasnoće i pridonijeti što kvalitetnijem prijevodu. 
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Stories by Inma Luna: Literary Translation and Traductological Analysis 
 The aim of this thesis was to offer the translation of a selection of short stories from 
the collection Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazón en el mortero 
[Women do not Have to Crush Their Hearts with Onions in the Mortar] by Inma Luna. The 
theoretical frame regarding the history of translation and its most important factors served as 
basis in the elaboration of the thesis. The first hypothesis assumed that the original text with a 
larger number of cultural elements would represent a more significant challenge for the 
translator.  
 A different background regarding the author, the characters, the place or time of action 
compared to the target language were considered cultural elements. The second hypothesis 
assumed that the possibility of contacting the source text’s author would be a beneficial aspect 
that could help clarify eventual difficulties and contribute to the creation of a quality 
translation.  
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